摄影/Peter Johnson/C

地处甘孜藏族自治州瓦斯沟附近的大渡河峡谷 摄影/田捷砚

俯瞰陕北靖安油田靖一联合站，那沟壑纵横的黄土塬、梁、峁，和现代化的处理设施、四面来朝的运油公路、隐约可见的磕头机形成了鲜明的对比。联合站是负责原油集输处理的地方，此后原油进入输油管道。这个联系站年产原油约100万吨，而当前原油价格高达每吨3000元如此想来陕北的地下黑金确实是上帝赠予的珍贵礼物。 摄影/何炳彦

今天的蒙古人承袭着游牧民族古老的传统，祭祀、崇拜敖包。敖包遍布蒙古草原，是游牧民族早期崇天、祭天的理念和产物，现在成为蒙古人祭祀天地、圣山以及祈求平安吉祥的地方。

鹿野苑是当年佛祖释迦牟尼成佛之后第一次说法收徒的地方。玄奘曾到此地参拜，并在《大唐西域记》写道：“区界八分，连垣周堵，层轩重阁，丽穷规矩。”古朴而自然的达曼克塔是鹿野苑遗迹中最大的一座，也是鹿野苑的象征。 摄影/Jeremy Horner/c

大运河北端通惠河整修一新，河道比古时拓宽了一倍，看起来很敞亮、气派。这种做法虽然非常积极，但是因为不尊重历史，被认为是大运河“申遗”的一着错棋。

这只纤毫毕现、仿佛振翅欲飞的克里翠凤蝶标本采集自高黎贡山。克里翠凤蝶是高黎贡山特有蝴蝶，全球分布仅限于以横断山区为中心的少数山地，属世界珍稀蝴蝶。

京杭大运河南端的终点——杭州拱宸桥

为了提高水资源的利用率,许多地方修建电站采取竭泽而渔的方式,把整条河装进压力钢管,然后输送到下游发电。图为记者杨浪涛正在黑水四板沟拍摄。

墨尔多山位于大小金川之间，南北走向，余脉延伸至马尔康、金川、小金三县数百平方公里的范围。主峰海拔4820米，高耸入云，四周的群山，山山面向墨尔多，有“千山共捧，万人齐朝”景象，是嘉绒藏族地区最为著名的神山。摄影/卢海林

长江正源──沱沱河并不发源于唐古拉山脉主峰各拉丹冬雪峰，而是发源于各拉丹冬雪峰西南侧5公里处的姜根迪如雪峰（海拔6543米）西坡的姜根迪如冰川（上图）。

贵州西部的很多煤就是从图中的六盘水南编组站运往中国的东部，尤其是两广地区：多年以来，那里是中国经济增长最快速的地方。

这是作者在喀麦隆公路边拍到的正在被出售的猎物。 摄影/Elizabeth L.Bennett

为了减少淹没损失和提高经济技术指标，大型水电站的坝址往往会选择在山高谷深、人口稀少的峡谷地区。由于施工时间长，交通不便，施工人员需要长年生活在工地上。下图为瀑布沟电站左岸地下厂房系统施工场地及工棚。对于来自四川三台县年仅两岁的卢兵来说，或许他的童年将留下水电站和峡谷的深刻印象。“他父亲在大岗山电站参与了土建和机电安装工程，”卢兵的母亲告诉我，“尽管这里条件艰苦，但每年我们都会来工地上住上几个月，让他父亲能在这里安心工作。”（上图）

1934年春，国民政府任命孙越崎负责钻探陕北石油，开办延长油厂时，他们从上海运来的设备就是从图中这黄河延水关上岸的。今天，因为不远处建起了大桥，延水关再无摆渡需要了，只有那锈迹斑斑的渡船还留下了一点记忆。倒是西气东输的管线，仿佛要记住这段历史，是从延水关之下凿隧道穿越黄河再向东去的。

公元前121年，汉武帝派骁勇善战的霍去病出击匈奴。霍去病出陇西，越过焉支山（今甘肃山丹东南胭脂山）、居延海（今内蒙古额济纳旗），斩获数万匈奴人，解除了匈奴对汉王朝西部的威胁，并打通了汉和西域的交往通道。 绘图/王可伟

那烂陀寺遗址在今印度比哈尔邦巴特那东南90公里处。19世纪60年代，考古学家根据《大唐西域记》的记载及附近出土的碑铭，进行了初步的勘查发掘。20世纪初，考古人员又进行了大规模的发掘。发现遗址达100万平方米，中央是一座四层的砖石结构的大殿。东边是僧房，西边是佛塔、佛殿。室内有供休息的石床和安置佛像、经书的石龛。20世纪50年代，中国政府捐资在那烂陀寺附近修建了一座玄奘纪念堂。摄影/Lindsay Hebberd/c

本刊曾在2006年第5期特别奉献《大运河，凭什么申报世界遗产》的专题。而图中的刘士文先生曾在20年前骑自行车考察过运河。当本刊记者何亮把那期杂志送给刘先生时，他非常高兴地寻找起自己走过的地方。

大雨过后，一群水牛在通往高黎贡山的山路上留下许多粪尿。这些聚集在一起的白色蝴蝶（主要是黑脉粉蝶和剑凤蝶）感兴趣的氨基酸和矿盐在野外较难寻觅，恰好牲畜粪尿中含有丰富的氨基酸和矿盐，于是渗入水牛排泄物的水洼成了它们会餐的地点。

2006年3月，被大家尊称为“运河三老”的三位学者罗哲文（中）、郑孝燮（左）和朱炳仁（右）正在大运河考察途中。 摄影／陈述

它有南北两条半弧形大冰川，姜根迪如南侧冰川,长12.4公里,平均宽2.9公里；北侧冰川，长10.1公里,平均宽3.1公里。它们的尾部都有数公里长的冰塔林, 冰塔林银雕玉砌，千姿百态（上）。确切地说，长江的正源为姜根迪如南侧冰川（下）。

图为中国长江以南最大的火力电厂贵州响水电厂，离它不远处是响水煤矿。这两家大型企业都曾是国家重点投资的项目。响水煤矿是响水电厂的能源供给者，后者发出的电又会通过国家电力网被输送到东部经济发达地区，如广东、福建等地。

喀麦隆地区的原住民把多余的猎物拿到公路边卖给过路人。由于这样的交易有利可图，原住民便以出售猎物作为收入的主要来源，由此形成了无度狩猎的循环。 摄影/Elizabeth L. Bennet

在延长石油希望小学院内，放学后正嬉戏的学童身后就是中国陆上第一口油井“延1井”。这口井从1907年8月钻出石油，一直工作到了1943年，在鄂尔多斯盆地内的上万口油井中也属于寿命较长的一口。

阿尔泰山下寂静的河谷和茂密的青草，总让人疑惑是不是到了北疆。距河不远处是蒙古满罕县的一片规模极大的匈奴墓地。公元91年，汉军出围北匈奴单于于金微山(今阿尔泰山)，威胁中原地区近300年的匈奴之患彻底解除。战场的遗迹早已荡然无存，但大规模的匈奴墓葬，却保存至今，成为破解匈奴历史秘密的重要环节。

2006年5月12日，全国政协大运河综合考察启动仪式上，中共中央政治局委员、北京市委书记刘淇（前左）与全国政协副主席、考察团团长陈奎元（前右）为大运河申遗纪念标揭幕。 供图／朱炳仁

这是一幅法国SPOT卫星于2001年1月拍摄的丹巴地形图，5条山脉与5条河流所组成的360度辐射状地貌，形若梅花，这种地貌又被称为“漩涡状旋扭构造”（右 供图/阿布）。5条河流形态各异，牦牛河安静秀丽，犹如仙境，两岸有许多草滩，是浪漫主义者的天堂。某一段的石头是血红色的（下图），奇怪的是石头在这里是红色的，如果把它拿到另一个地方，红色就消失了。革什扎河兼有秀丽与险峻，山穷水尽的时候，原始的世界忽然露面，好风景总是藏在道路就要中断的地方。大小金川地势险峻，深沟巨谷，大地好像露出了五脏六腑。它们在丹巴章谷镇汇合后向南成为大渡河，大渡河甫始，就呈现王者之势，开阔大气、平缓深沉起来。摄影/卢海林

自从中国的地方经济开放以来，很多的江浙商人来到黔西煤矿区投资建厂。这些私营的业主们为了最快地赚到钱，并不会顾及到这些小焦化厂对环境的污染。而他们的煤炭加工厂常常就是拖长江很大的污染源，污染引起了很多当地居民的不满和抗议。

2003年2月25日，肯尼亚野生生物保护组织的管理员正在内罗毕总部为刚收缴的一批象牙分类。这是自2000年以来肯尼亚官方收缴的非法象牙制品中数目最大的一批。有关人士说，如果放松对象牙贸易的限制，将会有越来越多捕杀大象的事情发生。 摄影/Patrick Olum/R

瀑布沟水电站位于四川汉源县和甘洛县境内，其坝址在大渡河与尼日河汇口上游的角托，距成都200公里。工程于2003年3月开工，2010年建成，设计坝高186米，总库容51.77亿立方米，具有季调节能力，是大渡河流域规划中的两座控制性水库之一。它的开工标志着大渡河全面开发拉开了序幕。

高黎贡山相对高差变化巨大，因此，这里的蝶类具有典型的高山峡谷垂直分布特点：海拔1000米以下的河谷地区，蝶类群落为典型的热带蝶系，优势种群为迁粉蝶属、斑粉蝶属、青凤蝶属以及各种斑蝶科蝴蝶。这个地段的蝴蝶大多数具有十分艳丽的色彩，体形也相对较大；海拔1000米到2000米的蝶系则具亚热带特点，麝凤蝶属、凤蝶属、翠蛱蝶属、带蛱蝶属等色彩深暗的蝴蝶种群在这里占据优势，这些蝴蝶体形虽较大，但种群密度已经比河谷地段有所降低；2000米到3000米海拔高度范围内，蝴蝶种类明显减少，除个别外观华丽的珍稀凤蝶外，常见的主要是黛眼蝶属和绢粉蝶属等色彩朴素、体形中等或偏小的蝴蝶；3000米以上的高山区，除一些体形很小，色彩暗淡的灰蝶、弄蝶、眼蝶科种类外，色彩艳丽的大中型蝴蝶几乎绝迹。

本文作者（右）正在瓜洲古渡采访

就像是听见召唤的鼓点，每到节庆时，大小金川边村子里的年轻人都会出来，围在一起跳锅庄舞。锅庄舞是嘉绒地区最为流行的民间舞蹈，从其表演形式中可以捕捉到源于古代祭祀性歌舞的影子。不论节庆或劳作之余，不论屋外空地还是堂屋饭厅，不论男女老幼都携手唱跳作乐。在盛大的节日，更是全族大聚，畅饮狂舞，跳锅庄舞一般围着炉灶或篝火，人们手拉手或手搭肩，站成圆形或双列，相对而立，排头多由年高德昭者或善舞者领舞，边唱边舞，舞步豪迈沉郁，歌声高亢苍凉，踢踏之声、歌声和乐声相互交织。摄影/卢海林

姜根迪如冰川前缘海拔5300米处冰碛台地还发育了草甸草墩，被称为万里长江第一家的牧民永久房屋（主要夏季放牧用）就建在距姜根迪如冰川仅1—2公里的冰蚀台地上（图3）。在各拉丹冬山麓平原的大漂砾下还能见到有牛头、砾石组成的“小玛尼堆”（图2）。这里已成为可可西里少有的有人活动地区。野生动物不多见，偶尔见有小群的藏羚羊（上图）、藏野驴、野牦牛等高原特有的珍稀野生哺乳动物。

在六盘水月亮田一处煤井外，一些矿工正准备乘坐一辆特制的轨道机动车到1000米外的井下采煤，但要到达采煤工作面，他们最后还要在井下步行1公里的路程。 供图/董华毅

大渡河是岷江的最大支流，干流河道全长1062公里，天然落差4177米，河口处多年平均年径流量488亿立方米，可开发容量约2340万千瓦。作为国家规划的十三大水电基地之一，其干流水电梯级开发规划共22个梯级电站。自上而下分别为：下尔呷、巴拉、达维、卜寺沟、双江口、金川、巴底、丹巴、猴子岩、长河坝、黄金坪、泸定、硬梁包、大岗山、龙头石、老鹰岩、瀑布沟、深溪沟、枕头坝、沙坪、龚嘴、铜街子。目前已建成的有龚嘴、铜街子电站，2001—2020年期间工程建设投资将超过1千亿元。

草原青铜器的代表器类有武器、马具、工具和装饰品等。生活用具中的刀，兵器中的短剑，装饰品中的带饰、扣饰，都具有浓郁的草原气息，与中原文明的青铜器迥然不同。延续时间长、分布地域广的草原青铜器不但反映了匈奴人的游牧生活方式与文化内涵，而且也显示了这一草原民族的起源历程和深厚的历史渊源。匈奴人的长相和人种历来争论颇多。霍去病墓的马踏匈奴像、青铜雕饰中的匈奴人像（图1、2），表明匈奴人身材粗壮，腿短脖粗，脸平鼻扁，这和蒙古人种的特征较接近。图3为约前7世纪的饰有立马的头盔；图4为约公元前6世纪的动物纹饰带鞘短剑；图5为公元前11世纪的羊头饰刀。（上图为图1）

图2

观赏高黎贡山蝴蝶的黄金地段是从河谷到海拔2800米的区域，时间则是每年的5月到8月。千万年来，这里的蝴蝶与植被等自然景观遥相映衬，形成一种独特的自然奇观，给古老寂寞的高黎贡山平添了几分灵动的色彩。

杭州拱宸桥附近的小河直街已被划进运河缓冲带保护范围内。因为这意味着发展的契机，那里的居民对此举非常欢迎。

这是丹巴县丹东乡的牧民家中，女权时代的遗风依然渗透在日常生活中。女性在家里主宰着家庭大事，她们也许只是忙碌于厨房、房前屋后之间，却掌管着柜子的钥匙和就餐时分配食物的勺，这把勺就是权力的象征（下图，摄影/易 水）。而中路乡的藏民家中，空空的地板上搁着石头打造的三条腿的锅桩，在西南诸夷中，火塘和支锅的桩子是各民族共同的生活器皿，它也许起源于原始的穴居时代。在各式各样的锅桩中，式样最结实大气的是藏式的，可以支很大的锅（上）。

图2

喀斯特是贵州西部典型的地貌。在一片浓绿色的农田上，这座地处盘江的中型煤厂拔地而起，一条标志性的蓝色长廊是这里煤矿运送煤的传输带。供图/董华毅

在世界各地的国际交易市场上，珍稀动物的骨头、毛皮、牙齿、角都被展示在柜台上非法出售，人们拿这些作为原料来制造药品。这方面的需求如果不能有效禁止，野生动物的非法狩猎就会继续下去。摄影/ Terry Whittaker /C

在世界各地的国际交易市场上，珍稀动物的骨头、毛皮、牙齿、角都被展示在柜台上非法出售，人们拿这些作为原料来制造药品。这方面的需求如果不能有效禁止，野生动物的非法狩猎就会继续下去。摄影/ Terry Whittaker /C

田湾河地处贡嘎山南坡，其上游莫溪沟上的巴王海和环河上的人中海是贡嘎山主峰旁两个较大的高山湖泊，这两个位于冰川脚下的姊妹湖犹如镶嵌在翡翠盘中的明珠，曾吸引了无数游人。由于田湾河电站蓄水大坝的修建，人中海出水口附近几个景色奇特的石岛已被炸掉，湖滨的自然景观和原始森林也遭到严重破坏（下图），而正在兴建的引水隧道工程也将使巴王海面临相同的命运（上图，摄影/孙有彬）。

在陕北的山梁上、河谷底、窑洞旁、公路边磕头机随处可见。它们锲而不舍、富有韵律的运动，吸引了许多摄影师的镜头。夜幕刚刚降临的时候，借助车灯布光和B门拍摄，终于捕捉到了磕头机的运动景象：宛若轻歌曼舞，亦幻亦真。 摄影/何炳彦

褐凤蝶是世界著名珍奇蝴蝶，被《国际濒危物种贸易公约》列为数量极少级的保护对象。由于褐凤蝶主要分布在喜马拉雅山区的不丹、尼泊尔和印度北部少数的深山区，在我国分布地点十分不明确，因此在高黎贡山发现褐凤蝶具有十分重要的科研意义。

丹巴藏族女子成人仪式繁琐复杂，按照当地的习俗，女子要先洗头净身，然后是梳头编发，梳扎牛角造型的发束，最后工序由老人协助母亲完成（上图）。头上要戴有松耳石等贵重珠宝，身上要穿盛装。藏戏团表演隆重开场后（图2），便是祝酒仪式，女子家人要请客人们喝酒。然后众人向女子祝福并献哈达，从这一刻起女子才算长大成人（图3）。

图3

高塔林立、管线交错的长庆靖边第一净化厂，是目前中国最大的现代化天然气净化厂，年处理天然气42.5亿立方米，承担着向北京、上海、西安、银川、呼和浩特等城市的供气任务。其背景即毛乌素沙漠南缘，是鄂尔多斯盆地上黄土高原之外另一典型地貌。 摄影/何炳彦

图3

褐凤蝶是世界著名珍奇蝴蝶，被《国际濒危物种贸易公约》列为数量极少级的保护对象。由于褐凤蝶主要分布在喜马拉雅山区的不丹、尼泊尔和印度北部少数的深山区，在我国分布地点十分不明确，因此在高黎贡山发现褐凤蝶具有十分重要的科研意义。

图3

这是广东钢铁厂的一个炼钢车间，这里用于炼钢的焦煤主要来自贵州盘江的煤矿。摄影/吴吕明

印度尼西亚的普拉姆喀（Pramuka）鸟类市场是该国最大的野生鸟类交易市场，这是2005年6月19日在这个市场上拍摄到的场景（下图 摄影/Crack Palinggi/R）。在这种漂亮的“独栋别墅”之外，还有大量的鸟被关在“集体宿舍”里，如上图中的非洲银鹦鹉一样。摄影/Elizabeth L.Bennett

在榆林以北长庆与壳牌的长北合作区内，一个气田工人正在例行检查采气井的压力阀是否正常。以前国内的采气井常常处于封闭环境之中，而外资进入之后带来的这种全栅栏外围，更有利于通风、防爆。

图4

模仿枯树叶的枯叶蛱蝶（上）、模仿绿色花叶的圆翅钩粉蝶（下）是仿生大师，几乎不露痕迹地融入高黎贡山的绿色世界中。

图2

图为在大同的一家私人煤窑，这里的工人收入很低且工作安全性很差。据官方统计，2004年共有6000余名中国煤矿工人死于矿难。摄影/Yves Gellie/c

印度尼西亚的普拉姆喀（Pramuka）鸟类市场是该国最大的野生鸟类交易市场，这是2005年6月19日在这个市场上拍摄到的场景（下图 摄影/Crack Palinggi/R）。

鄂尔多斯盆地向北京供气的陕京一线、二线分别从靖边和榆林出发。2005年榆林、靖边之间又新铺设了一条直径1016毫米的管道，把榆林、靖边、长北合作区以及两条陕京线紧密相连。图为管道铺设的工作场景，背景是毛乌素沙漠。 摄影/田十

图5

小金川边曲登沙寺里的壁画令人震撼，构线填彩，画得非常美妙，色彩线条依然鲜明，保留着500年前描上去的矿物质，寺内主管说当年都是请高僧大德画的（下图）。在曲登沙寺二楼房屋两面的外墙上，还画有拉萨城和布达拉宫全景，一面已经模糊，一面尚存部分，可以看出布达拉宫是画面的主体，环绕着的有大昭寺、罗布林卡等，上图为其局部（上）。 摄影/卢海林

由于远离中国的经济中心，贵州六盘水至今仍有很多的原住居民以他们祖先的农业方式生活着。自从上个世纪60年代中国的三线建设以来，这里到处出现了工业化的煤矿，在这些煤矿的旁边常常是图中的这种喀斯特田园风光。

从2003年开始，中国电力供应持续紧张，当年有21个省市被迫拉闸限电，仅浙江一省用电量缺口就达50万千瓦，由此导致经济损失上百亿元。尽管近年来电力供需紧张形势明显缓解，但各地用电负荷仍持续增加。2006年9月，上海刷新了1954.3万千瓦的历史负荷新高。（下图，摄影/孙伟忠）根据国家“十一五”电力发展规划，未来５年，中国电力工业预计新增装机容量超过2亿千瓦，而且在电力发展结构上将大力开发水电，那么在中国西部，即使像四板沟这样的岷江二级支流也将纳入开发的范围。（上）

匈奴考古至今已经有110年的历史了。现在每年都有美国、俄罗斯、韩国、日本等国的考古学家与蒙古有关学术机构合作，在蒙古不同地区对匈奴文化遗址特别是墓葬遗址进行考古发掘。近两年，中国学者也开始加入这个行列。图为2006年“中蒙联合考察队”在蒙古西部的扎布汗省野外宿营。

这两只停落在蕨类植物上的大绢斑蝶，它们收起翅膀休息的姿态，仿佛是舞会上穿着束腰长裙凭窗休息的公主。美丽的高黎贡山就是它们一生的舞池。

春秋时期的山羊形竿头饰，是草原青铜器的典型器物之一。其制作年代早于匈奴，但匈奴人的青铜器与其有明显的承继关系。

丹巴作为嘉绒文化发端的核心地区之一，是古代氐羌系多部落和部族频繁交错杂居之地，至今仍然聚居着多个不同文化背景的民族。这种兼收并蓄、呈多元开放性态势的文化特征，在丹巴女人身上得到了最突出的印证。图为身着盛装的丹巴姑娘。

在北塔米尔河谷西北岸台地上约有40多座墓葬。圆形石圈直径3—5米，高约1.5米，与中国境内所见的匈奴墓非常接近。未曾发掘的大型墓的石圈中央有明显的凹陷，是由于覆盖在墓穴顶部的木架朽烂塌陷造成的。

在蒙古西部满罕县塔黑勒特的山前戈壁上，有上百座匈奴墓葬，这是西蒙古匈奴墓最为集中的地方。有些大墓除了方形石圈和圆形沙石封堆外，正南方向还有一条很长的“门道”，最长的有15米，宽3.4-4.8米。这种形制的匈奴墓葬在中国尚未发现，目前只发掘过其中的两座。随着发掘研究的深入，对人们了解匈奴文化会大有裨益。

泰哈尔巨石是一块天然花岗岩，突兀地立在杭爱山间平坦的河谷草原上，北塔米尔河从巨石的西侧向北流去。只有亲临其境，才会理解当地传说中有关这块巨石的故事为何会那么多。2000多年前，匈奴人也必曾面对过这块巨石。

霍去病收复河西疆土后，匈奴失去了最肥沃的土地，并从心灵深入发出绝望的哀叹。史载匈奴民歌“亡我祁连山,使我六畜不蕃息;失我焉支山,使我嫁妇无颜色”。 绘图/谭俊江

草原青铜器和金器中的代表器物：容器细长，有两系，便于游牧民随身携带佩挂（上图）；马是草原游牧民的亲密伴侣，在装饰品中成为最常见的表现对象（图2）；正在吃草的野驴为金质饰牌，出土于中国西北，只有草原民族，才能把他们所熟悉的动物刻画得如此活灵活现（图3）。

图2

图3

位于鄂尔浑河谷的哈拉和林是蒙古帝国时期的首都，成吉思汗的孙子忽必烈就是在这里称汗登基的。从匈奴到蒙古，这里对游牧民族一直都非常重要。15世纪初蒙古诸部分崩离析后，和林逐渐衰落，但历史的凝重氛围，依旧笼罩在这里。

中国北方长城沿线出土了大量青铜牌饰、带扣，上面多刻画有武士、怪兽、车马、动植物等，将游牧民族的喜好，表现得淋漓尽致。

从漠南进入漠北的横跨大漠，对游牧民来说是家常便饭的事情，对以农耕文明为主的中原王朝来说，却异常艰难。汉武帝时期远征漠北达15次之多,但汉军从没有在漠北站稳脚跟。漠北，留下汉朝人无尽的哀伤。然随着时间的推移，蒙古高原的寂静、荒凉也渐有了一丝温厚和纯洁，甚至会勾起我们理解和亲近的愿望。绘图/王可伟