2007年11月3日，浙江西部临安市大峡谷镇的玉岩山（原属昌化县，后并入临安县，今属临安市）下，开采鸡血石的矿洞前一大早就挤满了人群，他们多是石头收购商。一块石头刚刚被采出，就吸引了众人争相观看。像图中这样体积比较小的原石毛料，往往随采随售。对于成色较好的石头，买家往往会抢着观看。有经验的行家仅凭观测原石外表，就可以预先判断剖开后的品相如何。

大连 摄影／曹新文

从古至今，海贝以奇异多变的形态、美艳的色彩和神秘的花纹，吸引着人类进行采集、收藏和研究。它们种类繁多、形态各异，有的像玉米，有的如琵琶，有的似风车、宝塔、菊花……大型贝壳可重达几百公斤，而迷你贝壳则需要借助放大镜才能看清真面目。大多数海贝是夜行性的，在幽暗的海底，它们就像是一颗颗闪亮的美丽星星。图为各式各样的贝壳。

1977年 滇池的明显变化是从上世纪70年代后期开始的，1977年的滇池，仍努力保持着“春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷”的风貌，但围湖造田已经让滇池遭遇重创。

红花碧草间，两只北极熊在海边玩耍打闹。这是中国摄影师夏季从加拿大东北部观察拍摄到的北极熊，它们在哈得孙湾的一个小岛上，无忧无虑地生活。

在略显暗淡的冷光灯照射下，佛像的面目看上去有些模糊，唯有僧衣上那艳丽的红色却仿佛穿透了千年的岁月依然绚烂夺目。层层叠叠的脚手架和防护网，暂时将洞窟墙壁上斑斓的壁画遮蔽起来，修复壁画的工作人员正在紧张地忙碌着。这里是莫高窟不为人知的另一面，一个并不对外开放的隐秘世界。为了保护和延续，目前莫高窟对外开放的洞窟只占一小部分，更多的都是处于这样的修复状态，或是封闭状态。

恶劣的空气 北京空气质量的糟糕，不仅到了举国 皆惊，甚至到了举世皆惊的地步。美国大使馆的PM2.5监测报告，甚至使用了“疯狂的糟”(Crazy Bad)等一系列令人瞠目的词汇。 摄影／陆岗

青山舞金蛇 深谷锁雁门 明王朝将长城建筑艺术推向了极致，山西北部的雁门长城是其中的重要代表作。这段长城沿恒山山脉西段勾注山、夏屋山分布，蛇行于山脊，绵延于天际，像一条金蛇在青山间飞舞。雁门长城虽修筑于明代，但许多土石多就地取材于北魏时期修建的“畿上塞围”。雁门长城多是未经修饰、修复的“野长城”，原汁原味地保留着古代建筑工艺和古战场旧貌，是不可多得的明长城样板。

雁门十八隘 紫塞壁立墙如崖 居庸关以西、偏头关以东的明长城一分为二：北线为外长城，俗称“头道边”，南线为内长城，俗称“二道边”。整个长城防区有九镇，山西境内的大同镇防守的是“头道边”，山西镇（即“太原镇”）防守的是“二道边”。西起阳方口，东接平型关的雁门长城是“二道边”的中枢部分，18座隘口连成了340里长的边墙，北望大同盆地，南扼忻定盆地。“雁门十八隘”所在的山区富含赭石、长石和黏土，遇水之后呈紫红色，所以雁门关号称“紫塞”。李白诗“紫塞严霜如剑戟，苍梧欲巢难背违”以浪漫笔法对这一带地形进行了描述。 绘图／刘震宇

从古至今，海贝以奇异多变的形态、美艳的色彩和神秘的花纹，吸引着人类进行采集、收藏和研究。它们种类繁多、形态各异，有的像玉米，有的如琵琶，有的似风车、宝塔、菊花……大型贝壳可重达几百公斤，而迷你贝壳则需要借助放大镜才能看清真面目。大多数海贝是夜行性的，在幽暗的海底，它们就像是一颗颗闪亮的美丽星星。图为各式各样的贝壳。

1986年 改革开放，滇池流域城市快速发展，污染源以工业污染为主导，城市生活污染和农业污染也成为重要部分。

浮冰为舟 小熊在格陵兰茁壮成长 船行驶在格陵兰岛附近的海域，眼前的浮冰宽大如山。

千年沧桑 20世纪初的莫高窟 1900年，道士王圆箓在敦煌发现了一个藏满古物的洞窟，一扇轰动世界的门户至此被推开。遗憾的是，他的发现并没有引起当时中国官员和学者的足够重视，却吸引了诸多欧洲、美国、日本的考古学家、冒险家们不远万里朝此地赶来。所以今天，我们可以找到的早期关于莫高窟的影像记录，多是出自外国人之手。上图为夏尔·努埃特在1908年时拍摄的莫高窟外景，右图为斯坦因于1907年拍摄的莫高窟第249窟—251窟。

这幅《文武加官》的年画取材于传统戏曲中的“跳加官”。旧时传统戏开场时，一人戴面具抱笏（古代大臣上朝拿着的手板），缓步而出，循台三匝，不作一声。此仪式称作跳加官，寓意加官进禄。图中两位神仙分别捧着武将盔和文官帽，故称文武加官。这幅门画是民国时期的绵竹年画作品，近百年的时间过去了，色彩依然艳丽。

晶体胜似水晶，色泽透蓝如海水。这是一块产自湖南郴州的萤石标本，美丽不输宝石（摄 影／John Cancalosi）。但是很遗憾，在中国这类矿石几乎默默无闻，除了数量寥寥的矿物标本爱好者，很少有人看到过它们的绚丽。在2013年10月的上海矿石展上，一位矿物收藏者出价20余万元将产自美国伊利诺伊州的著名萤石标本收入囊中（上图），相比之下，那些精美的中国萤石，大多价格低廉。

竖版世界地势图 真正地颠覆了横向地图思维模式 2013年9月,郝晓光博士主编的竖版世界地势图（右图 供图／郝晓光）正式出版发行，在这之前的400多年里，中文世界地图都是以横版的姿态一统天下。新的竖版地图克服了传统世界地图适合表达东、西半球而不适合表达南、北半球地理关系的缺陷，颠覆了人们惯有的横向地图思维模式，以崭新的视角将世界地理关系展现在读者面前。但是由于各种原因，竖版世界地图只能以地势图的形式出版。图中的地形地貌采用全数字化高程数据计算生成，用分层设色的方法显示出世界地势各高程带的范围和形态，不掺杂人为的描绘成分。郝晓光的新版世界地图总共有4张，分别为东、西、南、北半球4个版本。新版世界地图的设想提出于2000年，最初的设计不是在纸上、计算机上，而是在地球仪上，在郝博士的办公室，当时设计用的地球仪以其特殊的意义被珍藏。

拥挤的人群 根据《2011年北京社会建设分析报告》，北京“城六区”人口密度为每平方公里7837人，超过了世界上以人口密集著称的伦敦(每平方公里5437人)和东京(每平方公里5984人)。 摄影／Zhang Yu ／c

荒芜的山坡 鸡血石疯狂开采 带来的灾难 经过长年累月开采，一车车从矿洞里拉出来的石渣，把玉岩山的山坡覆盖得满目苍黄，本来遍地披绿的山坡，如今已看不到成片植被。作为世界上鸡血石的两个主产地之一，玉岩山从上世纪80年代起，便被“石商”、“石农”长期占据。这些寻石的人对山体进行了地毯式的掠夺性开发。上百条沟壑纵横交错，地面上隆起了数十个因堆放石块和泥土而形成的“坡”，远远地看去，那里仿佛覆盖着一张巨大的蜘蛛网。

三亚 摄影／任志才

重庆 摄影／罗大万

痴迷贝壳的 水下摄影师 对于海边长大的张帆来说，贝壳的世界充满了吸引力，他的家就是一个小型的贝壳博物馆，墙上、电脑中、柜子里、桌上，都是各种各样的贝壳照片、绘画和标本。说起这些陪伴了他20多年的伙伴，这位年轻的贝壳收藏者滔滔不绝，如数家珍。 下图为张帆收藏的各种颜色的皮氏银杏螺。摄影／王宁

1988年 滇池水体等级开始迅速下降，超过水体自身净化的能力，治理工作多表现为宣言口号式的，流域生态环境恶化没有得到及时控制。

那时正值9月，母熊带着三只幼崽随着浮冰漂泊、觅食——能够让去年岁末降生的小熊悉数成活，是非常不容易的。回忆起在格陵兰岛的经历见闻，让李国卫对加拿大的观熊之旅充满了期待。

图为绵竹年画北派传人李方福在展示老刻版，他旁边的年画便是由这些老刻版所印制。在常年的创作中，李方福练就了一种独特的绘画技法。他将印好轮廓的线版贴在墙上，手端颜色碗进行勾画，自幼练成的“悬腕功”使他上色时挥洒自如。摄影/袁蓉荪

在黑暗中与水晶 相伴而生 在河北省西南部，太行山浅山地带的一处水晶矿中，矿脉上除了水晶晶簇，还能找到不少萤石的晶体。尽管这些萤石表面有着或薄或厚的附着物，但在强光照射下，仍可隐约看到它们的晶莹（摄 影／葛蔼）。

官方出版的竖版世界挂图与横版世界挂图并无本质区别 2013年1月，中国地图出版社首次出版了竖版世界挂图（上图），但实际上还是横版世界地图，只不过印在一张竖条的纸上，上下的空白处以表格的形式列出了世界著名地理事物（河流、湖泊、高原、山脉等）的重要数据，增加了“世界交通”和“世界地表覆盖”两个附图，而最重要的主图部分与过去的横版世界地图（下图）比，并未看出有任何变化。整体来看，直观的变化是挂图的成品尺寸已由横版变成了竖版。郝晓光博士的竖版世界地图是沿着北纬15°把地球仪切开，分成南北两个半球，这与传统的横版世界地图相比，是真正革命性的变化，因此这才是真正的竖版世界地图。

史建 建筑评论家、策展人，现长居北京 北京具有高度的复合性，只能说某些区域宜居，某些区域不宜居——决定一个城市是否宜居的标准，往往并非首先取决于基础设施和环境因素，就业机会、信息和文化往往是更为重要的考量。

2007年11月24日，矿工发现了一块成色不错的原石，马上激动地用水来回清洗，并仔细加以鉴别。

图为张帆收藏的各种颜色的皮氏银杏螺。

1995年 滇池生态环境开始成为流域城市发展的制约因素，但治理工作无法遏制城市扩张和经济发展带来的生态破坏的速度，污染速度加快。

北极熊的分布范围 北极熊是极地的标志性生物，它们主要生活在北冰洋、加拿大北部、美国阿拉斯加、俄罗斯西伯利亚地区、北欧北部以及格陵兰岛。目前总数大约在2万至2.5万只之间。

图为1943年张大千（左五）与子侄及喇嘛画僧等在莫高窟前留影。下图为张大千临摹的敦煌壁画。

全国主要木版年画分布图 在中国，过传统春节的地方，都有制作和张贴年画的历史。按照国内美术史对中国民间木版年画分布区域的划分，北方年画主要指北京、河北、天津、陕西、河南、山东、山西等地区。其中以天津杨柳青年画、山东潍坊年画、河北武强年画、河南朱仙镇年画、陕西凤翔年画最为杰出。四川的绵竹年画、夹江年画和重庆梁平年画等是西南地区民间木版年画的代表，其中绵竹年画最为典型。在题材上各地的年画大体一致，主要分为镇宅门神、儿童仕女、神话故事等，但表现却各具风格。

中国的萤石产量占到世界总产 量的35%，萤石矿 在中国各地分布非常广泛，但是这些以萤石为名的矿所产的矿石大多为密实的脉状体，难以用于观赏，它们主要被应用于制造氢氟酸，以及玻璃、陶瓷、水泥等工业生产中。能够作为观赏标本的萤石，更多是其他类矿山的副产品，目前品质较好的标本主要产自湖南、江西、福建、浙江、河南、湖北、广西、四川、贵州、新疆等省区。

2013年1月，中国地图出版社首次出版了竖版世界挂图（上图），但实际上还是横版世界地图，只不过印在一张竖条的纸上，上下的空白处以表格的形式列出了世界著名地理事物（河流、湖泊、高原、山脉等）的重要数据，增加了“世界交通”和“世界地表覆盖”两个附图，而最重要的主图部分与过去的横版世界地图（下图）比，并未看出有任何变化。整体来看，直观的变化是挂图的成品尺寸已由横版变成了竖版。郝晓光博士的竖版世界地图是沿着北纬15°把地球仪切开，分成南北两个半球，这与传统的横版世界地图相比，是真正革命性的变化，因此这才是真正的竖版世界地图。

天价的住房 在北京的房地产中介那里，标价上千万的住房比比皆是，只有每平方米几十万，或是总价上亿的住房才能获得天价房的称号。而标价为几百万的住房，似乎完全够不上档次，只能登上简陋的街头展板。摄影／樊甲山

青岛 摄影／安玉昇

除了潜心收藏和研究贝壳，张帆还是一位生态摄影师，潜水拍摄海贝是他钟爱的工作之一。

2005年 滇池流域生态系统治理显得力不从心，滇池已无法承受污染之苦。

哈得孙湾 遍地鲸骨的营地 在加拿大哈得孙湾的海豹河营地，摄影师李国卫看到遍地白骨。那是来来往往的人们从海边拾回的白鲸骨骼—在此处，这种大型海洋哺乳动物是北极熊的主要食物。

张大千与莫高窟 保护？破坏？毁誉参半 20世纪40年代，著名国画家张大千两次赴莫高窟临摹壁画，并对洞窟进行了断代、编号。其后他在各地展览临摹的壁画，扩大了莫高窟的影响，也让更多的人了解到莫高窟的艺术价值，在1944年他还和诸多有识之士一起联名呼吁成立敦煌艺术研究所。可以说，张大千对莫高窟的保护做出了很大的贡献。但是，我们也不能讳言，张大千在临摹壁画时，也曾对莫高窟壁画做出过毁灭性破坏——因为崇尚北魏、盛唐的画风，张大千剥落了覆盖在其上的宋元壁画。在莫高窟，他剥离的壁画不下30处。

绵竹年画的刻版分为阳刻和阴刻两种。阳刻画面以白为主调，印出线版后手绘上色，称为“红货”。阴刻版的线条凹陷入木，以黑为主调,用黑色或朱砂捶成拓片，称为“黑货”。摄影/袁蓉荪

在中国各地的矿山中，常可见到萤石和黄铁等金属矿或是水晶、方解石伴生，各种矿物晶体组合丰富而精彩（摄影／张超）。

民间的竖版中国地图早就出现了 挂图系列的中国地图一直以来都是横版的，让人产生错觉：中国版图的东西距离更长，中国没有热带区域（实际上中国最南端已经到达接近赤道的热带）。产生错觉的原因是，在横版中国地图上，南海诸岛蜷缩于右下角的小方格里，作为附图出现，比例尺只有主图的1/2。

耿菲琳 媒体人，原长住北京，现移居加拿大温哥华 在我看来，从气候、环境来讲，北京是不太宜居的。一个冬天雾霾不散、春天黄沙漫天、夏天酷热难耐的城市宜居吗？一个高峰期挤车基本靠推，堵车堵得人心浮气躁，上下班交通的时间成本排名世界前列的城市宜居吗？一个房价节节攀升，多数工薪阶层买不起房的城市宜居吗？人多、车多、房价贵、物价也高，总而言之，北京居，大不易。

大型原石出洞 近年难得一见的情景 玉山村是离鸡血石矿区最近的村子之一，这里70%以上的村民从事着与石头有关的工作。天刚蒙蒙亮时，一群村民们就排着队进入矿洞开采石头。2012年6月1日，一块重达600多公斤的鸡血原石被挖到，矿主雇了8个工人小心翼翼地将石头运下山去。矿主介绍说，随着鸡血石资源临近枯竭，这样的大型原石一年只能出现几块。

雁门关以北地区紧邻农牧交错带，北接大漠、南连中原—北宋杨家将镇守的金沙滩古战场就在这里。当时，北宋与辽国在雁门关一线进行过旷日持久的拉锯战（绘图／孟凡萌）。

酒桶宝螺 少见的精彩贝壳的另一面 除了潜心收藏和研究贝壳，张帆还是一位生态摄影师，潜水拍摄海贝是他钟爱的工作之一。在海中遇见“活着”的贝壳，别有一番情趣。它们色彩斑斓，形态各异的软体“外套膜”一点不比坚硬的壳逊色，犹如霓裳羽衣，华服缤纷。近距离拍摄的时候，还能捕捉到海贝的“神态”和“表情”，十分生动。

2013年 滇池凋零，破损不堪的生态系统与昆明的生态城市、宜居城市的建设目标发生着剧烈的冲突。

无名岛 极地之鸟的筑巢秘境 粉红色的柳兰大片绽放，让人很难想象这是一个接近北纬60°的寒温带小岛。岛屿是北极燕鸥的繁殖地，这种有着燕子般分岔尾羽的鸟堪称迁徙之王：它们在北极圈附近繁殖，到南极洲及附近海域越冬，迁徙路线横亘地球南北，单程距离最长的，可超过2万公里，平均也有大约1.7万多公里。在哈得孙湾，这种以北极为名的鸟，对远方客人的吸引力丝毫不弱于北极熊。

在时光中斑驳 相隔百年光阴的 同一幅壁画 在一本旧书中我们可以看到夏尔·努埃特在1908年拍摄的莫高窟第217窟东壁—法华经变观音普门品，虽然是黑白照片，但壁画下部的细节依然完整清晰。但在时隔一百多年后，2011年摄影师孙志军为同样的壁画拍摄的照片中，我们却发现这幅壁画的左下部已经斑驳脱落。这样的现象在莫高窟并非个例，经历了千年的时光消磨后，莫高窟的衰败正在加速进行。曾经有人悲观地断言，如果对莫高窟不加以有效的保护，在50或者100年内，我们就再也看不到这些美轮美奂的艺术珍品了。

一幅线稿印制好之后，需要轻轻揭起来，挂在竹竿上晾干。摄影/袁蓉荪

三沙市的成立，让一些人看到了横版中国地图的误导作用和局限性，从事南海开发创意研究工作的傅中星就是其中一位，他提出中国地图应以竖版代替横版，并制作出竖版中国全图挂在自己的办公室（摄影／黄一冰）。

混乱的交通 路网规划的不合理，迷宫一样的立交桥，怎么都看不明白的路标，乱停乱放的车辆……北京的交通状况往往为人所诟病。摄影／Wang Zhuo／c

一旦矿区有大块原石出现，村里会及时贴出拍卖公告，公布拍卖会的时间、地点。

新广武“水关” 残堡犹忆古战场

白葡萄螺

拍摄时间 上世纪五六十年代 早年的滇池 云贵高原上的一颗明珠 “春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青”，这曾是滇池原本的模样。滇池归帆，秋水长天充满了浪漫主义色彩，让人想起“夜有几杵疏钟，半江渔火，秋来两行秋雁，一枕清霜”的描述。摄影／杜天荣

线版的雕刻讲究线条粗细均匀、流畅，最能体现艺人的技术水平。刻好后，凸起的阳文线条平整且在同一个平面上，这样的刻版才算好版。摄影/袁蓉荪

中国出产的萤石 晶体标本 中国湖南的郴州市、江西的大余县、内蒙古克什克腾旗等地都是著名的萤石标本产地。郴州宜章县瑶岗仙的这块萤石标本，内部是蓝绿色，外部是蓝紫色，在光线下如碧波荡漾；大余的两块萤石标本一块蓝色一块深紫色，它们都为立方体结晶，蓝色的那块可以让我们看到清晰整齐如马赛克的节理；克什克腾旗黄岗梁的两块标本一块无色透明，一块呈现粉红色，它们色泽纯正，这是两种非常罕见的色彩；河南固县镇的萤石标本虽然产量不大，却有独特的蓝色球状晶体。

遗憾的是，这张图并没有得到官方认可。直到半年后，竖版中国地图才由官方出版。从横到竖，南海诸岛终于走出小方块，与大陆连在了一起。

三沙市的成立，让一些人看到了横版中国地图的误导作用和局限性，从事南海开发创意研究工作的傅中星就是其中一位，他提出中国地图应以竖版代替横版，并制作出竖版中国全图挂在自己的办公室（摄影／黄一冰）。

洪凌 《中国名城·文化专刊》执行主编，现长居北京 这个问题很难回答，没有各项指标数据的综合评判，况且，即使有了一个完全置身事外的第三方评判，对不同时期有着不同需求的个人而言，这个结果看似也没有什么效力。我讲一个故事：“十一”之后，我朋友一家从威海的海边度假后回到北京的家，他7岁的女儿很不开心，他劝导女儿说，要是不回来上学，你的学习跟不上了，你会不会更不开心？小女孩说：不会，因为天气不好，会死。多么简单而直接的真理啊，连一个小孩子都明白，但他们还是回来了，因为北京是全中国的政治、文化、金融、教育乃至创新产业的中心，这里能为年轻人提供更多的就业、创业的机会和资源，能为孩子提供更好的教育、医疗等条件。那么，该究竟怎么判断北京和威海，哪座城市更宜居呢？

近些年，能在矿洞里找到带有丝丝红色的石头，就已经让矿工们如获至宝。

虎纹海兔螺

根据《2008年中国水环境状况》中的数据，在中国近30个国控重点湖（库）中，水质为劣V类的已经占到了约4成。随着人口增长、城市化进程加剧及工农业生产的迅速发展，中国湖泊危机不断深化，水体萎缩、生态功能下降、富营养化严重等现象越来越普遍。

刘定震 北京师范大学生命科学学院 教授 北极熊这个物种在中国没有分布。目前在中国的北极熊全部被饲养于北京、大连和天津等10家动物园或海洋馆，总数为16只。以往国内对北极熊的研究基本以圈养个体为主，内容主要集中在饲养、管理和疾病防治与治疗。近年来，开始有科研人员关注圈养北极熊的繁殖研究，但是因为大部分北极熊幼年期由人工抚育，对人形成较强的印痕行为，发情及繁殖行为异常，自然交配和繁殖成功率较低。迄今为止，仅有大连老虎滩海洋公园和天津海昌海洋世界成功繁育了北极熊，它们均为双胞胎。其中大连老虎滩的母熊产崽后拒绝哺育熊崽，幼熊被迫改为人工育养。 作为爱好者和摄影师，李国卫先生自费到加拿大哈得孙湾追踪并拍摄北极熊的生活，为我们带回了珍贵的图片资料。尽管我们从纪录片中对北极熊早已不陌生，但花海中漫步的北极熊，相信很多人是第一次见到。

匠心妙手 莫高窟的保护技术不断发展 从1943年国民政府将莫高窟收归国有，设立敦煌艺术研究所以来，国人对敦煌石窟的系统性保护、修复和研究工作正式开始进行。为了保护莫高窟，从第一任研究所所长常书鸿开始，无数保护人员倾尽心血、绞尽脑汁，研究开发了各种保护方法。图为1965年5月7日，敦煌文物研究所的保护人员在莫高窟第474窟注射黏接剂，这时使用的注射枪为较原始的类型。

绵竹年画博物馆是全国面积最大，也是唯一的专业年画博物馆，馆内藏品丰富，价值也很高——被专家誉为四川《清明上河图》的年画《迎春图》便藏于这里。馆内藏有多幅历史悠久的老雕版，图中馆长胡光葵正和工作人员一起登记这些老雕版。摄影/袁蓉荪

湖南香花岭的“萤石萨其马” 若干萤石晶体如方糖般镶嵌在蜂蜜、小麦粉烘烤的甜点中，有人将这块标本戏称为“萤石萨其马”。这块标本产自湖南郴州市的香花岭，香花岭可以说是中国萤石标本最早，也是最著名的产地，在国际上有着很高的知名度。 摄影／John Cancalosi

在郝博士的北半球版和东半球版（与传统世界地图大体一致）世界地图上，能够清晰地看出北京与纽约之间的北极航线和太平洋航线的长短关系。如果把飞机的航线换成导弹飞行路线，就能明白传统的世界地图在重大战略问题上的误导。北半球版世界地图表现出了北极被陆地环绕、被多国包围的客观现实，北冰洋的战略意义一目了然。摄影／张松

竖版世界地图早已被中国科学考察队采用 郝晓光博士的电脑里有这样两张图片：第26次南极科考“雪龙号”的航程路线分别绘制在横版和竖版世界地图中。在横版世界地图上，南极洲产生了巨大的变形，长城站与中山站之间的距离被过度夸张，南极科考原本是环南极洲航行，在这张世界地图上却将南极洲“排斥”在航线之外。而在竖版世界地图上，航线被真实地呈现出来，长城站与中山站的地理位置、与其他港口的相对关系清晰明确，南极洲被包含在科考航线之内。其实早在2004年，郝晓光的竖版世界地图就已经被第21次南极科考队采用。摄影／张松

国际性会议在哪个城市举办，从某种角度上可以看出一个城市在国际上的知名度、城市旅游资源的丰富度、安全度以及交通便捷程度。根据ICCA（国际大会和会议协会）数据统计，中国举办国际性会议最多的城市是北京。

处处受捧的血石 从深山矿洞进入 艺术殿堂 2007年11月3日，玉岩山某矿洞前聚集了30多位竞拍的买主。

因此，雁门关所在的勾注山基本上是两个政权的自然界线。在宋辽旧址基础上，明人建设了许多雄伟的城堡要塞，今山阴县的新广武村聚落就是由明“新广武城”发展而来。新广武城扼守山口，城东河滩有长城跨过，是万里长城上为数不多的几座“水关”之一。民国年间，城堡和“水关”毁于大的山洪暴发，现在河边仅存一段残墙。

日本水晶螺

花丛中的战斗 北极燕鸥VS北极熊 北极熊是这个岛的主人，但在鸟类繁殖的季节，北极燕鸥等鸟类为了保护自己的卵不被北极熊侵犯，会毫不示弱地向熊预警攻击，直到它们离开自己的巢域为止。

而现在，保护人员已经开发设计出了专门适用于莫高窟的各种型号注射器，并发展出一套完整科学的壁画修复方法。

《立锤武将》 绵竹年画老印版 图为清代印版，北派传人李方福在此清代原版的基础上，再创作了多幅独具北派艺术风格的年画作品。这两对印版不知印制过多少线稿，木版都浸成了墨色。摄影/袁蓉荪

萤石算不算宝石？ 在中国地质大学（北京）珠宝学院的实验室中，实验师张昱让我们看到一些宝石级的萤石标本。这些萤石色泽鲜亮无杂色，晶体透彻纯净，有些还有着奇异的磷光。张昱告诉我们，萤石虽然质地软脆，但其中品质较好的晶体仍可被归为宝石。这些萤石可以做摆件、雕件，也适合打制成球形、圆柱形的珠子。需要注意的是，佩戴时不要被硬物划碰。摄影／冯欣艳

在北半球版世界地图上，北冰洋的战略意义一目了然 郝晓光博士制作的新版世界地图有东、西、南、北半球4个不同版本，大图中是北极地区占据主体位置的北半球版，尽管这张地图暂未获得正式出版，但早已在航空航天、科学考察、军事等领域得到了重要应用。在北半球版世界地图上可以直观地描绘出北京经北极上空飞往纽约的最短航线，而长久以来，在传统世界地图上，北极地区被切断，航线无法标注。在郝博士的北半球版和东半球版（与传统世界地图大体一致）世界地图上，能够清晰地看出北京与纽约之间的北极航线和太平洋航线的长短关系（下图）。如果把飞机的航线换成导弹飞行路线，就能明白传统的世界地图在重大战略问题上的误导。北半球版世界地图表现出了北极被陆地环绕、被多国包围的客观现实，北冰洋的战略意义一目了然。摄影／张松

国际化都市 北京是一座国际化的都市，在这里不仅有着来自世界各地的游客，也吸引了许多外国人在这里定居。在皇城根、在胡同里，经常能看到外国小伙子和中国大妈和谐相处的场景。 摄影／陆岗

买卖双方一旦达成协议，当场就完成现金交易。

艳捻螺

拍摄时间 上世纪五六十年代 母亲湖 滇池人的故乡 滇池是一座孕育生命的慈爱湖泊，它曾是昆明人夏天最大的快乐，蓝色的臂弯将孩子拢在怀中。对于在这个湖边上生活的人们来说，她就像是温柔清丽的母亲。无论是四围香稻，万顷晴沙，还是九夏芙蓉，三春杨柳，在上了年纪的老昆明人心中，她曾是最美的故乡。 摄影／杜天荣

熊的零食 美味的浆果 夏末是蓝莓

敦煌研究院的樊再轩副研究员 在查看修复材料模拟试块

《双扬鞭》 绵竹年画老印版 图为清代印版，南派传人陈兴才在此清代原版的基础上再创作的《双扬鞭》年画，成为绵竹年画南派的代表作品，与李方福的《立锤武将》在同一年入选文化部举办的“民间艺术一绝大展”。摄影/袁蓉荪

萤石打制的摆件和饰物 摄影／PAUL BIDDLE

北京最宜居的区域 “西苑三海”位于北京的中心，环境优美、历史深厚、交通便捷，还与热闹的商业街区毗邻。这片湖光掩山色、绿树衬红墙的区域也许是北京最宜居的区域之一。摄影／马文晓

近年来，矿区添置了空压机、风钻等现代化的机械设备，更是加速了鸡血石资源的枯竭。但是，只要此地鸡血石一天没有被挖干，石商们的热情就一天不会消退。当地流传一种说法：“三年不开张，见红吃三年。”目前正在开采的矿洞中，开挖两年多来，能够“见红”者寥寥无几。这种情况促使鸡血石制品身价倍增，屡屡在拍卖市场创出新的拍卖纪录（摄影／cfp）。

明初，朝廷在边塞地区推行戍卒垦田政策，雁门关内外因此开垦出大量农田。昔日的军粮供应基地，到了今天依旧是当地重要的“米粮仓”。随着时代变迁，长城下的新广武村呈现出衰落景象，如今村中的常住人口多为老人与妇孺。

中华宝螺

拍摄时间 上世纪五六十年代 摄影／杜天荣

越莓等小灌木结果的季节，它们也被通称为越橘，因为果实鲜美，很多人对其青睐有加。

层层罗列的各种壁画修复材料 模拟试块

艺术的圣地 北京充满了艺术气息，在这里你有机会找到全中国甚至全世界各个领域著名艺术家的杰作。图为观众在欣赏莫比·杰森经典手工地毯。摄影／詹敏

狼藉的矿山 遥望着富起来的村庄 几乎每个出没在浙西玉岩山的人，都渴望在那里得到一块色彩浓艳的鸡血石。为此，“石农”们常常冒着生命危险去开采这稀世罕见的石头，“石商”则在原石赌博中压上全部身家。天色向晚时，喧嚣暂时停下来，让山村迎来难得的清静。摄影师此时站在矿山之巅眺望，楼房林立的玉山村尽收眼底。山中的石头成为当地人发家致富的重要来源之一，让玉山村进入当地首批“小康村”行列。面对几乎要被掏空的玉岩山，因石而疯狂的画面或许不会持续太久。

雁门关下 依旧如昔的 传统生活 经过千余年战争岁月洗礼和风吹雨打，雁门长城脚下的旧广武村，处处透着荒颓景象。一座传统院落外，有数百年历史的老院墙已经坍塌。村中过去只有一条土路与外界沟通，雨天满是泥泞，晴天飞沙扬尘。近些年，当地将旧广武村一带开辟为旅游景区，在土路基础上修通了一条公路。

玉兔螺

图为1970年前后滇池草海围湖造田的“战绩”，十万人日以继夜地围攻滇池，填平了滇池草海３万亩湖面。事实证明，这是一场愚不可及的战斗。新土地不适合耕作，“当年围海、当年造田、当年高产”的口号成了痴人说梦。这次“进军”不仅劳民伤财，而且严重破坏了滇池的生态环境，给后人留下了灾难。

围湖造田 对滇池的一次重创 四十多年前的一场运动，给原本就进入自然衰老期的滇池一记致命重击，在那个狂热的年代，整个昆明城都被动员起来围湖造田。翻看当年老报纸，可以读到无数向滇池开炮的“檄文”，展示着人们的无知和狂热。 摄影／张庆生

同样可口的还有各种悬钩子，和蓝莓、越莓一样，它们在高纬度地区的苔原地带和森林之下分布广泛。对于北极熊来说，这些可口的浆果，是它们夏秋季节的零食，以及吃不到肉时的应急之物。

莫高窟第85窟壁画修复现场空鼓壁画的灌浆材料筛选试验

能够雕刻传统年画刻版的艺人不多，陈兴才当之无愧。他是绵竹清道人，幼时拜大伯为师，学习了3年年画。几十年来，陈兴才翻刻了许多传统样式的年画作品，其技法熟练并深谙传统造型。陈兴才彩绘的过程全部在桌面上完成，多为小幅，他是南派年画的传人。如果说北派年画有雄浑阳刚之气，南派年画则是小桥流水的阴柔风格。摄影/袁蓉荪

红蓝变化，似真似幻 这是一块拥有变色效应的萤石：在自然光和日光灯下它是蓝色的，但是如果放到白炽灯下，这块萤石的颜色就会变成淡淡的紫红色。这类萤石被称作变色萤石，其变色的机理非常复杂，简而言之，是因为萤石中含有过渡元素铁、钒以及钇、钐等稀土元素。冷暖光谱中不同颜色的光所占的比重不同，导致这些微量元素吸收了相同的光，却闪耀出不同的颜色。 摄影／冯欣艳

富豪的北京生活 参加时装秀招待会、在国际顶级奢侈品店中购买衣物、为自己或女伴挑选着心仪的豪车，这是富豪们在北京“宜居”生活各方面的几张剪影。 摄影／KimKyung-Hoon

胡柳恋边塞 金晖注古城 旧广武村昔日是雁门关所辖的旧广武城所在地，始建于宋辽时期，至明代发展成为砖墙城堡。经过数百年岁月，古城较完整地保存了旧时格局。城墙内外多生一种耐寒、耐旱、耐盐碱、抗风沙的柳树。当地村民因柳编之需常年伐枝，导致树冠不大，干老枝新，有胡杨之状，当地人给它取了个诗意的名字叫“胡柳”。黄昏，夕阳的金光照在西城门上，养羊的农户赶着牲畜归来—城墙、牧人、胡柳，形成了一幅动静相宜的画面。

贝壳， 漫长地球岁月 的记录者 今天仍然生活在海洋中的鹦鹉螺被称为海中的“活化石”，呈螺旋形盘卷，形似鹦鹉嘴。是现存软体动物中最古老的种类，经历了数亿年的地球演变，在研究生物进化和古生物学等方面有很高的价值。 摄影／Jonathan Blair／c

拍摄时间 上世纪80年代初 城市记忆 绕不开的滇池 可以说，无论是昆明城还是昆明人，在回首往事的时候是绕不开滇池的。只要说起这座湖，人们便会陷入没完没了的怀旧。图为在滇池上行驶的载满人的小轮船。

铁丝网内 我们被北极熊参观 在海豹河营地，为了保护客人的安全，驻地被围在铁丝网之内。每天都会有几只北极熊悠闲地逛过来，从铁丝网外向里看一看有多少新来的客人。

包罗万象 莫高窟的修复是一个系统工程 莫高窟的保护和修复需要从各个方面进行，其中壁画和彩塑的修复是重中之重。每幅壁画在修复前首先要进行病害分布记录，采用人工和计算机相结合的方法。图像记录，是在洞窟实地测绘的基础上，进行数码分幅摄影，然后拼接照片，在AutoCAD中导入整幅照片，再描绘底图，分层描绘病害，为了解整壁病害分布情况、研究病害发展规律提供依据和参考。

图为图片总监王彤与摄影师袁蓉荪在绵竹采访陈兴才先生 摄影/程必伦

七色石，它们是同一种矿物 相比于翡翠、祖母绿、钻石乃至水晶等著名宝石，萤石有着更为丰富的色彩。纵观世界各地的萤石标本，配出一系列赤橙黄绿青蓝紫，乃至透明无色的晶体，并非奢望。除了个别稀有类别，大多数萤石标本的价格不算很高，但无论是摆放家中还是作为佩戴饰物，它们的装饰效果往往很不错。

图为现已灭绝的菊石（化石），二者属近亲，菊石分布广泛，在西藏珠穆朗玛峰地区就有大量遗存，是喜马拉雅山地壳运动变化的见证。

滇池流域人口数量的增长和水质的变化有密切关系，从图中可以看出，当滇池流域人口增加到100万以上，滇池水体自然净化能力开始无法承受，此后每增长30万人口，水质就下降一个等级。超过200万人后，整个水体无法进行自我调节和净化，水质进入到劣V类。今天，滇池流域的人口压力仍在不断增长。昆明城正在规划着大都市的未来蓝图。而痼疾难愈，治理费用一路高涨的滇池，已经从母亲湖的角色变身为城市的负担。

熊出没 海豹河营地 铁丝网外的仓库边，一只北极熊正在门口驻足。这里很多房间的窗户都装有布满铁钉的防护板，以防熊的贸然袭击。在营地的接待大厅中，墙上悬挂着驯鹿和雪鸮的标本，壁炉中的灰烬下，似乎还闪烁着未灭的火星。管理人员不急不缓地宣读着注意事项：“北极熊的视力和听力与人类差不多，但嗅觉极为灵敏。登岛去看北极熊时，为了自身的安全，切记不可吃肉。”

同时，人工记录也是修复前必不可少的步骤。

摄影/程必伦

昂首过峰岭 潜身伏谷间 高山之巅的长城由于缺土无法夯筑宽厚的墙体，所以简化为一堵单薄的砖墙。从勾注山高处俯瞰山间峡谷，一条车水马龙的高速公路纵贯南北，将忻定盆地与大同盆地的交通距离大大缩短。昔日剑拔弩张、兵戎相见的宋辽疆界，如今变成了沟通关内外的交通枢纽。高速公路从山岭腹中穿越，部分路段与锯齿状的长城交织，将不同历史时空定格于同一画面。

拍摄时间 上世纪90年代 城进湖退 渐渐远去的滇池记忆 滇池自古盛产螺蛳，滇池东岸曾有一个巨螺遗壳遍地的湖湾，古书记载：“滇池多巨螺，池人贩之，遗壳，名螺蛳湾。”沿岸的人们还用含有螺壳的泥土铺砌道路，修筑房屋和院墙。图为滇池边上一处村落的老墙，斑驳的墙体上是数不清的螺蛳壳。

这里很多房间的窗户都装有布满铁钉的防护板，以防熊的贸然袭击。

在对塑像进行修复时，依据不同情况，需要为塑像缠“绷带”、植“筋骨”以及做“美容”等。

《迎春图》以清代绵竹县城的迎春盛会为表现内容，细致地描绘了460多个不同身份和打扮的人物以及丰富的民间及商业活动。按照内容，《迎春图》大致分为迎春、报春、游春、打春4个部分，图为迎春和游春。迎春描绘的是绵竹县令坐着八抬大轿，在万民伞和“春”字招幡的簇拥下，由仪仗队护卫率领文武官员、戏装人物，浩浩荡荡沿绵竹街头进行迎春游行的场面。游春是一组表现民间艺人街头表演抬戏的画面。抬戏是指侍人抬方桌，戏装人物在行进的桌上表演，带有杂技性质，是清代川西平原比较流行的街头表演形式。摄影/程必伦

草根的北京生活 看流动马戏团的演出、在街头的跳蚤市场上购买衣物、蹬着自己改装的电动三轮车行驶在路上，这是草根们在北京“宜居”生活的几张真实写照。 摄影／KimKyung-Hoon

左旋贝壳 家族中的另类 绝大部分的海贝“开口”都是向右的，即花纹以顺时针方向生长，称为右旋贝。自然界中左旋贝十分稀少，就像人类中左撇子也是少数一样。大自然为何如此设定，有着诸多争议。当然，也有某些种类的贝壳天生就是左旋型的，如左旋香螺。还有一些是右旋家族中的特立独行者，个体变异为左旋，这种更加珍稀。

图为诸多右旋贝壳的素描，下图为一枚个体变异的左旋贝与它正常的“右旋家人”的合影。

拍摄时间 上世纪80年代末 渔民生活 被污染改写颠覆 滇池中曾游弋着数十种土种鱼，渔民们依靠丰饶的湖产维持生计。海菜花开时水面一片洁白，花骨朵生吃鲜美无比。金线鱼在脚底乱钻，岸边到处是参天大树……随着滇池越病越重，周围渔民的生活也渐渐被改变了。

在营地的接待大厅中，墙上悬挂着驯鹿和雪鸮的标本，壁炉中的灰烬下，似乎还闪烁着未灭的火星。

《骑车仕女图》 民国时期 这幅年画描绘了身处西南的艺人对于都市生活的向往，他们并没有见过真实的自行车，所以将自行车的钢丝画成花瓣状。这个时期绵竹年画的画风继承了清代的艺术风格，但创作的主题更加戏剧化和生活化。

草根北京

从图中可以看出，经历了漫长的300多万年，滇池已进入衰老期，水面不断缩小，环境承载力也不断减弱。除了面积大大缩小，滇池的水深也从诞生期的近100米降低到今天的5米左右。

生存前景？ 在世代传承的雪原 加拿大哈得孙湾附近的针叶林下，尽管已是3月，积雪依然厚重。母熊带着3只仅有4个月大的幼崽，走出洞穴觅食。在刚刚过去的冬季，生产后的母熊没有补充任何食物，它将自身积蓄的脂肪转化为维系小熊生长的乳汁，丈夫早已离去，它需要独自将子女带大。通常来说，小熊只有一只能够最终活下来，不知等待着它们一家的，又是怎样的命运。摄影／丁彩霞

上图为85窟东壁壁画局部修复前的外观，本图为其修复后的现状，这幅壁画的主要问题是白粉层脱落。

《执桃行走仕女图》 上世纪90年代 这幅年画是在清代《戏蝶图》的基础上进行再创作，画中仕女的动态做了一些调整，手中的花改为了桃子，整幅画面看起来更加生活化。

草根北京

摄影／Will Grey／c

张树义 华东师范大学生命科学学院教授 中国科学探险协会副主席 加拿大的北极熊主要分布在北冰洋沿岸的岛屿和浮冰上，而哈得孙湾的种群大多栖息在海岸线附近以及相邻大陆的岛屿上。这些食肉目的大型兽类动物一般不会深入到更北端的海域，因为越靠近北极点，浮冰就会越厚，它们的最主要猎物—海豹将难以破冰而出。北极熊常在浮冰上捕猎，它们最常用的方式是“守株待兔”：事先在冰面上找到海豹的呼吸孔，然后在旁边等候几个小时，当海豹一露头，它们就发动突然袭击，用尖利的爪子将猎物从呼吸孔中拖上冰面；另外还有一种方式更为简单粗暴，那就是直接潜入冰面下，对海豹甚至白鲸发起进攻。 我曾经两次前往北极考察，今年夏季，在挪威的斯瓦尔巴群岛，我见到了那张看上去几乎只剩下一张皮的北极熊尸体。有专家和很多媒体猜测并报道，这只北极熊是在北上寻找、捕食海豹的路途中饿死的，死时它的身体内几乎没剩下脂肪。随着全球气温的升高，北极的浮冰逐渐融化，很多人担心北极熊昔日的家园会遭到一定程度的破坏，这种大型极地兽类再难乘坐着漂浮的海冰游荡捕猎。但在加拿大哈得孙湾，北极熊家族目前繁荣兴旺，没有受到明显的胁迫。 绘图／朱胜昔

重生的圣殿 修复前后的莫高窟 85窟 莫高窟85窟开凿于晚唐时期，除佛坛上的三尊佛像为清代重修外，主室中的壁画都为唐代所绘，壁画内容五彩缤纷,布局结构紧凑严密，堪称敦煌石窟中的壁画“圣殿”，但它同时也是壁画病害的集中侵蚀对象。敦煌研究院和美国盖蒂保护研究所共同合作，对其进行了长达8年的修复。

《龙飞凤舞》 上世纪50年代大跃进时期 这幅年画是由四川美术学院谢梓文教授起稿，绵竹当地艺人姚春荣上色完成的。这个时期的年画被深深地打上了政治的烙印。

与普通人相比，富豪阶层在生活居住地的选择上往往具有更多的自主权和灵活性，在根本不用为衣食住行等基本生活要素操心的情况下，他们会更多关注生活品质的提高，那么他们会选择什么样的城市作为生活居住地呢？他们选择的城市是不是可以作为我们遴选宜居城市的一个重要参考呢？ 从这份榜单中我们可以看到，中国富豪们的首选城市依然是北京——这个在很多人看来根本不宜居的城市。看来北京环境质量差的劣势，依然不敌全国政治、经济、文化中心的巨大优势。而仔细观察这份榜单，我们又会发现，这份富豪居住地排行榜，与中国城市GDP排行榜之间有着惊人的重合。这不是巧合，从中我们可以发现中国现在的一个基本国情——对现阶段的中国人来说（哪怕是富豪），在考虑生活中的各种问题时，经济也许依然是被最先考虑的一点。 数据来源／《2012胡润财富报告》

贝壳艺术品

从近期滇池的遥感图可以看出，城市正在逐渐迫近和包围滇池。昆明前身，唐代拓东城外城不过3平方公里，到了上世纪60年代，城市面积已明显扩大，但远远不如今天的范围广阔，而从昆明最新的城市规划图可以看出，未来，规划中的昆明城已经全面包围滇池。不断扩大的城市和增长的人口将给滇池带来越来越重的负担。

拍摄时间 上世纪90年代 湖泊之累 不断扩张的人类欲望 湖泊是嵌在大地上的美丽明珠，上接天雨，下纳百川，哺育一方子民。可是，随着经济和人口的发展，湖泊似乎越来越不能“满足”人们的欲望，一些漠视自然法则的索取和开发令湖泊满目疮痍，出现水体萎缩、生态功能下降、富营养化严重等现象。上图为建在滇池湖畔的工厂，左图为禁渔期间下湖偷鱼的人们。

因为修复完成，现在去敦煌的游客，如果有幸还能获得进入其中参观的机会。

《摇啊摇》 上世纪80年代 这幅年画表现了母子逗乐的欢快场面，从针线箩和服饰都能看到当年川西民间的一些时代特征。这个时期的绵竹年画开始更多地表现人民群众的日常生活。

张文忠 中国科学院地理科学与资源研究所研究员，主要从事经济区位理论、城市和区域发展研究，长居北京。 生活质量、城市环境质量、生活成本、发展机会等对每个人而言都很纠结。城市环境质量差是北京的弱点，但发展机会又是其他中国城市无法比拟的，大家为了各种各样的发展机会，就不得不牺牲 或承受较差的环境质量和生活成本的压力。因此，宜居城市应该有充分的就业机会，与居民收入水平相当的居住环境，以及完善的公共服务设施和环境。 环境质量确实降低了居民的生活质量，在解决温饱后，追求生活质量无疑是居民的首选。富裕人群的移动性很强，选择性也较强，北京只是一个点而已。当然，对富裕人群而言，除了环境质量差外，北京的其他发展优势还是很明显。

贝壳艺术品摄影／高林

跨越现实和虚拟 莫高窟将在数字技术中永生 2012年10月1日，莫高窟第61窟中聚集了众多的游客。但游人过多，对现在的莫高窟来说是不能承担之重。

《摇啊摇》 上世纪80年代 这幅年画是由四川美术学院谢梓文教授起稿，绵竹当地艺人姚春荣上色完成的。这个时期的年画被深深地打上了政治的烙印。

园林城市中的惬意生活 小桥流水、亭台楼阁，生活在苏州，仿佛生活在一座巨大的园林之中。同时，这座城市的人民生活富裕水平在全国的排名也不低，在水波潋滟的河边，就着悠然的灯火，点几碟精致的佳肴，与三五好友亲朋小聚，在苏州随处可见这样自在惬意的人群。摄影／黄丰

摄影／Massimo Listri／c

拍摄时间 上世纪90年代

为了应对这一状况，敦煌研究院正在对典型洞窟壁画进行高分辨率数字化，以期实现“虚拟洞窟”实景漫游。第61窟的壁画面积为756平方米，对这样一个大型洞窟的数字摄影采集作业，投入了20余人，耗时两个多月才完成。

《十王图》 十王是佛教中十个主管地狱的阎王的总称。这幅绘于清代的年画主题是因果轮回，全套共6幅。摄影/赵世源

张晓虹 复旦大学历史地理研究所副所长，一直从事城市地理研究，现长居上海 宜居城市首先要有安全感，无论是环境还是治安；其次要有良好的基础设施，包括便捷的城市交通和教育、医疗卫生设施；第三，城市经济发展稳定，有较多的就业机会，但生活节奏适中；最后，城市文化特色鲜明，自然景观独特，居民对城市的认同感较强。

拍摄时间 1988年 城市污水坑 不堪重负的高原明珠 湖泊的环境容量与湖泊容积大小、水流交换速度、水生生物种类及污染物本身性质有关，承受力是有限的，当污染物大量入侵，水质受到严重污染，再加上大肆围湖造田，湖泊不堪重负，自净能力会进一步衰退甚至崩溃。图为滇池周围的各种污染源。

与自然环境抗争 莫高窟北区的石窟 加固工程 莫高窟开凿在由大泉河自然冲刷形成的鸣沙山断崖上，断崖在地质构造上属于由岩石或砾石、沙土等不同材料自然胶结而成的砾岩层，结构粗糙疏松，极易崩塌损坏。千百年来，因受自然侵蚀和人为破坏的影响，莫高窟北区危崖突兀，裂隙纵横，洞窟破坏相当严重。2004年10月，莫高窟北区加固工程正式启动，这是历史上首次对莫高窟北区进行人为干预保护。

《赵公镇宅》 赵公相传名为赵公明，是道教所供的财神，有驱雷役电，除瘟禳灾，买卖求财的本领。供图/胡光葵

初雪宝螺（新村型）

拍摄时间 1992年

《麻姑献寿》 麻姑是传说中的女仙人，相传每年三月初三为西王母祝寿时，麻姑用灵芝草酿成仙酒献给西王母。供图/胡光葵

方振宁 著名独立国际策展人、评论家，现长居北京 宜居城市就是你到了这个城市以后，想在这个城市待很久，你想把自己的感情、记忆留在这个城市里。如果说，你只想待三五年就要离开它，那我想，这个城市对这个人还是不构成宜居的条件的。想留在一个城市里的人比例越高，这个城市就越宜居。

海南陵水海域。

拍摄时间 1992年

5・12汶川大地震时，绵竹市也是重灾区，为了更好地保护和传承绵竹年画，当地政府规划修建了绵竹年画村，许多年画艺人都在这里继续创作。 摄影/程必伦

海洋环境 晴雨表 贝壳层就如同树木的年轮，当海洋环境遭到破坏时，污染物也会混入贝壳中，成为大海的变化记录仪。今天，研究人员已经可以使用技术手段来破译储存在海贝中的秘密，甚至可追溯到很久之前的事件。左页上图为初雪宝螺，产自海南陵水海域（左页下图 摄影／王代伟），由于常年栖息在渔排铁桩附近，雪白的腹部便渐渐染紫，下图为新喀里多尼亚海域上世纪七八十年代获取的宝螺标本，其翘嘴和变黑的体征是当地重金属污染的表现。上图为附生在海底垃圾上的贝壳，也是人类对海洋伤害的见证。

中国科学院可持续发展战略研究组对中国百万人口以上主要城市的居民平均单行上班时间进行排名。结果发现，10年前，中国的二线城市，交通拥堵很少见，但是近5年来，交通拥堵已经成为二线甚至三线城市的常态。全国百万人口以上城市有80%的路段和90%的路口通行能力已经接近极限，这些城市的居民平均单行上班时间要花39分钟。如果按照人口算，排名在前的15个城市居民每天上班单行比欧洲多消耗288亿分钟，折合为4.8亿小时，若按上海每小时创造财富2亿元换算，15个城市每天损失近10亿人民币。 在这个排名榜上，上班时间由两部分组成，上班花费时间=正常上班时间（理想状态下不堵车所花时间）+堵车时间。比如，北京上班平均耗时52分钟是这样算出来的：理想的上班时间38分钟就够了，但是城市道路拥堵，拥堵耗时平均为14分钟。这两部分加起来就是52分钟。“上班路上花费的时间”其实可以说明很多问题，比如城市化的快速发展、现行城市交通状况与城市发展的脱节以及城市的宜居程度等。

海洋星星 的未来命运 就目前而言，人类对贝壳生活的了解仍很有限，它们就像生活在另一个世界的隐士，许多至今还蒙着神秘的面纱，我们所窥探到的只不过是冰山一角。如何保护这种美丽的生灵，也是人类面临的课题之一。图为帕劳海底的砗磲，近年来潜水观察这些美丽的海贝已经成为当地重要的旅游项目之一，一位潜水摄影师正在拍摄生机勃勃的海底。

拍摄时间 2003年

在纷繁复杂的民间美术中，绵竹年画的发展历尽沧桑，但其传统工艺和技术最终还是被一代代传承下来。它独特的绘画艺术填补了西部清代民间美术的空白，成为西部美术的一朵奇葩。摄影/赵世源

城市盲目建设 中国的城市中正在涌动着一股兴建地标建筑的热潮，一座成功的地标建筑，对城市精神无疑有着巨大的升华作用，但“秋裤”造型的苏州“东方之门”，显然起不到这样的作用。 摄影／计海新

拍摄时间 2010年

环境质量退化 城市扩张的脚步，不断侵占着自然的空间。在苏州，有许多这样莲叶田田的荷塘，正在无声无息地被填平，被一座座高楼所取代。摄影／宋文

拍摄时间 2007年 摄影／杨峥

文林 《外滩画报》编辑，长居上海 我觉得在中国内地谈宜居城市，其实是不合时宜的，如此快速发展的一个国家，每个城市都在急功近利地发展经济，人的生活很大层面被恶性破坏了。

拍摄时间 上世纪八九十年代 水中绿魔 爆发的蓝藻和水葫芦 曾经，滇池的水生植被茂盛，草海中的海菜花盛开时，水面一片芬芳，游人乘船出游如在花上行；芦苇浩荡，有“萍天苇地”的美誉。今天，由于水体污染和湖滨湿地的破坏，这些美景已荡然无存，蓝藻和水葫芦成为滇池的两大“恶霸”，水葫芦腐烂后造成湖水进一步恶化，蓝藻的爆发性生长则使水体缺氧，在它们的折磨下，滇池变得愈发丑陋而腥臭。

史建 建筑评论家、策展人，现长居北京 首先需要说明的是，“宜居城市”的提法，很容易让人产生对陶渊明式的农业理想居住模式的认同。在目前这样的全球化和信息技术突飞猛进的时代，“智慧城市”（Smart Cities）这种表述也许更为贴切，它强调充分利用信息和通信技术，以及城镇化、环境和基础设施。现在中国，只能说某些城市的某些区域已具有宜居城市的特点，如上海老城区的城市更新、深圳华侨城等，但往往只是具有历史特殊性的个案。

拍摄时间 2010年 生态绝症 城市扩张遭遇污染之痛 近几十年来，随着全球气候变暖和人类活动的加剧，湖泊成为最为敏感、治理难度最大的地理单元，成为全球性的水环境难题。上图为滇池边上的公路和别墅群，湖中的蓝藻把湖水变得像肮脏的绿漆。右图为装载着设备，正在清理湖中蓝藻的船舶。摄影／杨峥

以中国城市竞争力研究会连续9年定期发布的“十佳宜居城市排行榜”为依据，我们对其中的上榜城市进行了梳理。 威海、金华、珠海、贵阳、信阳、曲靖，9年间上榜超过5次的只有这6座城市。它们的共同特点都是城市规模不大，但在城市自然环境的优美和人文环境的安逸上都表现非常突出。 青岛、南京、杭州、成都、苏州，是时下国内大城市中各项宜居性指标较为均衡的典型：地理位置纬度适中、气候相对温和；自然环境优美，并拥有丰富的人文景观；城市规模适中，能够充分保障生活便利并提供足够的个人发展机会，但又不至于因生活节奏过快而拉低生活质量。

拍摄时间 2010年 滇池流域是云南的政治、经济、文化中心，也是全国最为缺水的地区之一，其人均占有水资源量约为世界平均数的1/30，全国平均数的1/8。

热情洋溢的人群 在威海，环境的优美和生活的美好往往令人沉醉，热情而充满活力的人群更是这座城市的加分项。在威海举行的国际铁人三项比赛中，观众的热情并不比专业的运动员要少。 摄影／ISEC

拍摄时间 2013年 滇池凋零 昆明城的尴尬 清乾隆年间名士孙髯翁登大观楼赏滇池，写下了“五百里滇池，奔来眼底”的名句。今天，这颗曾经的高原明珠蒙上了污渍，进入我国众多被污染湖泊中“病情”最重之列。千百年来，滇池养育了一代又一代的昆明人，今天，这座母亲湖却成为了昆明人心中难以言说的尴尬。图为今天的滇池，远看波光浩荡，近看却是一潭污水。 摄影／陆江涛

碧海蓝天 碧海、金沙、蓝天、美丽浪漫的海岸线，暖温带半湿润的季风气候，并兼有海洋性特点和优美的环境构筑了威海适宜人居的生态环境。摄影／侯贺良

一个城市的空气质量，对它是否宜居有着很大的影响。在2012年我国有74个城市成为第一批实施新空气质量标准的城市，我们以此为依据，在2013年前3个季度中各选择一个月，对这些城市的空气质量进行排行，制作了这样一张排行榜。 城市空气质量综合指数是描述城市环境空气质量综合状况的无量纲指数，空气质量综合指数越大表明综合污染程度越重。 数据来源／中国环境 监测总站

不“移居”的城市 拉萨（摄影／潘伟军）

贵阳（ 摄影／关海彤）都是颇得游人喜爱，却很少吸引人定居的城市。

典型的“移居”城市 广州（摄影／黄朱敬）

东莞（摄影／占有兵），这两座城市吸引了大量的外来人口，究其原因却多与环境是否优美关系不大。

总部设在美国纽约的美世咨询公司，在每年对全球460多个城市进行调查评估后，都会公布一份“全球生活质量调查报告”，在2011年、2012年的报告中，上海都被评为中国内地宜居城市的第一。摄影／曹建明