在不断迁徙、对抗外来压迫的过程中，哈尼族形成和发展了秋千、武术、摔跤等独具民族特色的体育活动。传说中秋千是天神降临人间的媒介，每逢举行“苦扎扎”，请神、祭天、祈求天神保佑村寨平安时，哈尼人就会荡秋千以娱神。 摄影／赵汀

正常变质作用和陨击变质作用示意 在国际科学界，陨击变质作用被公认为证明陨石坑身份的铁证，其他诸如环形构造、陨石碎片等都是辅助证据。这张图表揭示了这一科学原则的深层理由。陨击变质作用是一种极端条件下（极高温高压）的变质作用，它和地球上普通变质作用有着明显差异，具有独特性。

图2 绘图／孙英宝

哈尼族有着悠久的历史，深厚的文化积淀，传统节庆非常多：夏雨初始时要过“苦扎扎”，农历七月时要过“新米节”，农历十月要过“十月年” ……几乎是月月有节庆，日日有祭祀。图为西双版纳哈尼族“嘎汤帕”节时，盛装的少女们站在寨口迎接宾客。 摄影／赵汀

Zosterophyllum shengfengens 胜峰工蕨：描绘一个漂亮的新物种，是件幸运的事 在孙英宝的众多画稿之中，我们无意看到了这张，画工之繁复细致，让人赞叹。这张图是根据化石绘制的，2006年北京大学郝守刚教授的学生在云南曲靖市偶遇一块化石，经对比研究认定其为4亿年前的工蕨类植物化石，并且是以前未报道过的物种（右图 供图／郝守刚）。这种古代蕨类植物被命名为胜峰工蕨，依照化石来复原其原貌难度可想而知，然而在孙英宝看来，有机会去描绘一个漂亮的新物种，那是一件幸运的事。

贵州息烽环形构造遥感图 疑似“陨石坑”在中国 上图：贵州省息烽县有一个古老的环形构造，几年前因为滑翔爱好者的“发现”和谈论，它再次吸引了公众的注意。的确，这一带的山地不似普通的“层峦叠嶂”，有着奇特的环形结构。有学者认为，这一环形构造应该是古老盆地的涡旋构造。

陨石坑可分为简单型撞击构造、复杂型撞击构造和多环盆地。简单型撞击构造由碗形的凹陷和凸出的边部组成，复杂型撞击构造在太阳系十分常见,其与简单型撞击构造的区别主要在于中央隆起。多环盆地型的撞击构造主要见于月球等卫星的表面。

绘图／杨建昆 Phaius mishmensis 紫花鹤顶兰 科学与艺术悄然结合 在很多人眼中，自然科学和艺术似乎是格格不入的，然而科学绘画师却把它们悄然无息地结合在一起。图中是一种分布在中国南部地区的紫花鹤顶兰，从植株到花的各处细节，在中国科学院昆明植物研究所的杨建昆先生笔下无不清晰展现。

图1 绘图／张瑜 科学绘画能否有春天 在一幅绘画中浓缩表现出“礁石海岸潮间带”（图2）或者“池塘生态系统”（图1）的特征，除了要反复揣摩水面位置及透视关系，更需要查阅大量科学文献来确定物种及其行为、分布。这样一幅画，可能要耗时几个月，但是稿酬往往非常有限。在中国，欣赏科学绘画的人群尚属小众，安静、细致、朴素的画面中，要想真正解读其中的内涵，还需要读者具备相关的兴趣和知识。艺术和科学或许并不矛盾，如果我们身边能有更多的科学绘画师，他们会更加从容地释放科学之美。

图2

背景知识 绝大部分陨石来自火星和木星的轨道之间的小行星带，这些小天体各自沿着自己的轨道默默飞行着，但时不时也会发生碰撞，使它们改变原有轨道。新的轨道有时受到较大的行星甚至太阳的引力摄动，就可能使它们奔向地球引力场。据估计，每昼夜便有上千万颗的大小流星进入地球大气层。在流星雨发生时，甚至有上千亿颗流星密集地“轰击”地球，由于大气的屏障作用，这些天外来客中的绝大多数在落地前燃烧殆尽，只有极少数能够投入地球的怀抱。这些幸运儿陨石的表面常有熔壳和气印，乃是在高速冲入地球大气层的过程中，在磨擦、熔化、高压等作用下形成的。能降落到地表的陨石大多坠入海洋及荒凉的沙漠地带，被人们知晓和收集到的陨石非常之少，至今，在地球上收集到的陨石总数仅有数万块，其中大多数是石陨石，其次是铁陨石和石铁陨石。 学者们也提出，仅从表面观察，陨石往往和普通岩石难以分辨，但其岩石结构、矿物组成和化学成分却差别很大。最近，陨石收藏热不断升温，可市场上的很多所谓“陨石”都是不折不扣的“李鬼”。上图中的一排样品中，左边四个皆为假陨石，专家曾将这“八大员”带到科普现场，观众中陨石收藏爱好者众多，却无一人能完全辨认分明。 摄影／王宁

绘图／孙英宝

李克忠，哈尼族，云南省民族古籍办公室研究部资深研究员，云南梯田学会常务副会长，长期从事民族古籍、民族文化、梯田文化等学科的研究，著有《寨神——哈尼族文化实证研究》、《形・声・色——哈尼族文化三度共构》等著作。

图1 绘图／张瑜

“长街宴”是“昂玛突”中重要的一项，在哈尼族中沿袭已久，从哈尼古歌《哈尼阿培聪坡坡》中我们都可以找到关于它的描述。举行“长街宴”时，村寨里的各家各户都摆出一个篾桌，上面盛放着自家准备的饭菜，篾桌连在一起，仿佛长龙一般。摄影／赵汀

陨石和人，传奇缤纷 这颗坠落在新疆青河县银牛沟的大陨石早在1898年就被发现，随后它孤独地躺在戈壁上，多年未被移动。1963年，新疆地矿局的8位地质队员来这里做地质普查，与这块陨石不期而遇，遂留下了一张珍贵的合影。2004年，这块重30吨的大陨石几经周折，落户新疆地质矿产博物馆。这一年，已身处天南海北的8位地质队员再次聚首，他们在这块大陨石前摆出同样的姿势，再次定格了这次神奇的相遇。40年，青丝已成白发，可对于这颗古老的陨石来说，不过是它漫长岁月中的一瞬罢了。

绘图／张瑜

图1 在“昂玛突”最隆重的一天里共要举行三场祭祀：上午，各家各户在自家祭献祖先（图1）；后面两场祭祀则在寨神林里举行，一场祭祀地神咪松，一场祭祀寨神昂玛。作为寨神的神址，寨神林必须建在村寨的上方, 并且禁止寨神居处上方再有人家居住,平时不许人畜进入打扰，只有在进行祭祀时这里才会开启，笼罩在神圣而热烈的氛围中（图2）。摄影／陆江涛

雷公墨和白沙环形构造 一对未解之谜 海南白沙黎族自治县有一处疑似陨石坑，这里茶园青葱，土地肥沃，但“血统”未明。在这片大地上还有一种争议颇多的“宝贝”——雷公墨。关于它更是众说纷纭，不少研究者认为，雷公墨是陨击形成的，但反对者则称它更可能是火山的产物。 图中近景是两块黝黑的雷公墨，远景是白沙疑似陨石坑。它们是海南大地的一对秘密。 摄影／冯木波

古老传说的神秘主角 在这张卫星图片上，在位于澳大利亚西部的蜘蛛陨石坑散发着壮美而神秘的气韵。它有着数亿年的历史，也是当地神话传说中的主角之一——澳洲土著有一种被称为“Dreaming”的传统，包括各种仪式、传说、吟唱和神秘的崇拜禁地，其中就包括对天外坠星的记述，这些传说也成为科学家寻找陨石坑的线索。

依据头饰不同，阿卡人还有“尖头阿卡”、“包头阿卡”等分支。除了表明属于哪个族群外，头饰还表明女子所处的人生阶段:小女孩佩戴的是绣有鲜艳图案的黑色土布小帽，上面缀有银币、银泡、海贝、兽爪、彩色羽毛、料珠等做装饰。少女到了十五六岁，便开始佩戴成人头饰了,熠熠发光的银泡、银链、银牌，神奇的绿壳虫、牛骨针以及五彩斑斓的羽毛、毛线球、料珠串各种华美饰品点缀在脑后、头顶及颌下。姑娘们装扮得如同盛开的鲜花，吸引蜜蜂一样的青年男子，以约定俗成的方式传达出求偶的信息。等到结婚生育后，头饰便趋于简化、素净。一方面，她们没有求偶的需要，装饰动机相对减弱；另一方面，由于心思扑在家庭和孩子上，没有足够时间用于精心装饰。待步入老年后，纷繁的银饰、料珠更是逐年减少,卸下来的银饰作为家庭财产以及青春时期的见证被小心收藏起来，有待来日传给女儿或儿媳。 随着生活节奏的改变以及外来文化的渗透，精美而繁琐的头饰渐渐淡出了人们的日常生活，一般只在婚丧嫁娶、重大庆典及传统节日时仔细穿戴。头饰表明女子身份的功能也随之越来越模糊，这不能不说是一种令人遗憾的改变。摄影／谢罡

身份可疑的辽宁“陨石山” 东北以陨石雨著称，吉林陨石博物馆吸引了众多爱好者，而在距离沈阳不远处，还有一处被称为“陨石山”的地方（右图）。当地人认为，山上的诸多巨石也是天外来客。不过，这座所谓的“陨石山”并未获得科学界的公认。一位资深学者称，中国目前对陨石和陨石坑的研究和命名都有诸多不科学不严谨之处。在“陨石热”的背后，实则一片混沌，科普工作仍任重道远。

植物科学画既要求精准地反映植株和器官的形态特征，同时又要求与艺术融为一体，科学与美，二者不可偏废。在中国科学院植物研究所标本馆，我们见到了一幅幅植物科学画以及它们所描述的物种原貌。 摄影／刘年

虽然头饰具有明显差异，但以黑色为服色、以红色为装饰主色是阿卡人乃至整个哈尼族服饰共同的特点。“尚黑”与“敬红”的观念可以从哈尼族创世神话说起。《哈尼阿培聪坡坡》开篇便叙述道：“天边有个叫‘虎尼虎那’的地方，红红的石头像天火燃烧，黑黑的石头像黑夜笼罩……哈尼先祖就出生在这个地方。”作为神圣的民族起源地，两种色彩被赋予了神圣的意义。另一则神话说：女神阿培米耶摇动三块红石，创造了辽阔的天空；摇动三块黑石，铺就了广袤的大地。黑色是大地的颜色，于是被视为民族的生存色、吉祥色；红色则是天界之色、神灵象征，于是被视为神圣的保护色。哀牢山区哈尼族传说，哈尼先民曾因崇尚白鹇鸟而身穿洁白的服装。因外族入侵引发战争，哈尼族战败南逃。由于洁白的穿着易被敌人发现，只得丢弃。模仿喜鹊内穿白衬衣外套黑领褂，穿黑裤戴黑帽。但是，黑白相间的服装依然惹人注目。外族再次追来，哈尼族只好再度南逃。经过几多血雨腥风，哈尼族发现黑色与山林浑然一体，易于躲避外敌，于是将衣服染成黑色。 阿卡人的衣服和挎包上绣有大量精美纹样，这些纹样都有着独特的寓意。或者象征了日月星辰、人、神、鬼，共同叙述着哈尼族的创世神话和民族信仰；或者代表了山川地形、头人、祭司、工匠，记录着先民的迁徙历史、社会结构和居住环境。这不仅是阿卡服饰的特点，而且是哈尼族不同支系服饰的共性。传统民族服饰不仅表达了哈尼人的审美情趣、寄托着哈尼人的情感信念，而且具有承载、撰写民族历史文化的社会功能。作为一种无声的语言，服饰是一个族群对自身的记忆方式和叙述方式，是哈尼女子以针线为笔书写下的民族史书。摄影／赵汀

岫岩陨石坑 寂寞的宇宙吻痕 作为天外来客和地球亲密接触的痕迹，陨石坑也被形象地称为“宇宙的吻痕”。国际科学界已经公认，陨石坑对研究地球古环境和古生物变迁以及成岩成矿作用等都具有重大意义。今天，不少陨石坑已成为访客如织的科普基地。2013年的初春，我们的摄影师再次来到了辽宁岫岩陨石坑。“中国第一陨石坑”的身份已经确定三四年了，可它仍然冷落而寂寥，村民收集的柴禾寂寞地躺在山梁上，等待着花开的时节。

图1 孙英宝：比例尺约束着科学的精美 这是一幅用彩色铅笔绘制的水生植物——萍逢草（图2）。萍逢草每当初夏时节开放，朵朵金黄色的花朵挺出水面，如灿烂阳光铺洒水面。绘图让我们更加清晰地看清它的根茎叶花，在图中植株和花分别标有精确的比例尺，这正是科学绘图与艺术作品的重要差别。在中国科学院植物研究所的温室中，我们见到了萍逢草的绘图作者——孙英宝（图1）。他并非在给温室植物画“写真”，按他的话说，是在体味生命的气息。一个饱含热情的画家绝不愿意把他的作品画成一件无生命的标本，即便面对枯萎的枝叶花果，也要用植物学功底和艺术感觉把它们还原成多姿多彩，富有活力的生命体。

为陨石“验明正身” 一颗陨石的切片被放进电子显微镜的真空箱中，等待着中科院的陨石专家刘小汉老师的检验，很快，电脑屏幕就显示出它的内部结构。刘老师表示，同陨石坑的考察鉴定一样，陨石的鉴定也是严谨的科学工作。仅仅根据石头外表是难以做出判断的，特别是表面已经风化的石头，要借助各种科技手段才能得出准确结论。

这个新物种的发现者是中国科学院植物研究所的王文采院士（图左一），当孙英宝绘好初稿，王先生要对画稿进行严格的审定，反复修改补充之后，画稿才能够最终完成。

黄荣生 哈尼族作家，西双版纳傣族自治州哈尼族学会理事，搜集、整理、出版了哈尼族迁徙史诗《雅尼雅嘎赞嘎》、哈尼族婚礼古歌《欧夏奕》，与人合作搜集、整理、编写出版了《西双版纳哈尼族歌谣》、《西双版纳哈尼族民间故事集成》、《西双版纳哈尼族医药》等。

美国巴林杰（Baringer）陨石坑是地球上最早被确认的陨石坑。由于距离弗朗西斯科火山带不远，在相当长的时间里，它被认为是一座沉默的火山，被称为“恶魔山谷”。后虽有撞击起源之说，却也几起几落。上个世纪60年代，柯石英等确凿证据被发现，学界震惊，真相才终于大白。今天，这里建立了博物馆，成为人们亲密接触陨石坑的科学基地。巴林杰陨石坑的曲折故事，折射了全球陨石冲击构造研究发展成熟的历史。 世界第一陨石坑 恶魔山谷的华丽变身

张瑜：画板浓缩山地雨林 中国有着丰富的地理环境和生态系统，每个生态系统又都拥有众多重要或者珍稀的关键物种。想在野外同时看到那些珍稀动植物，是不切实的奢望——很多物种想要拍摄到照片都非常困难。科学绘图师张瑜（左图），有着扎实的动物学和生态学教育背景，在这幅山地雨林生态系统图中，他尝试为海芋、桫椤、石斛、白鹇、孔雀雉、绯胸鹦鹉、果子狸、巨松鼠、赤腹松鼠等特色物种绘制了全家福（上图）。

西双版纳哈尼族自称阿卡或雅尼，其他民族称其为爱尼。他们繁复艳丽、别具一格的服饰历来倍受周围民族的赞誉。拉祜族神话史诗《牡帕密帕》中有一段有趣的叙述：“芭蕉树下躲雨的，后来变成了汉族；芭蕉的皮层多，所以汉族的衣服多。大树下躲雨的，后来变成拉祜族；大树树皮少，所以拉祜族衣服少。鲜花底下躲雨的，后来变成了雅尼；鲜花开得很好看，雅尼打扮很漂亮。” 除了头饰互有不同，各支阿卡女子服饰虽基本为短衣短裙型，但细节仍有差异。平头阿卡女子完整的传统衣装组合为：镶银胸兜、对襟长袖衣、对襟褂子、百褶短裙、绣花绑腿。 一块宽约30厘米的自织自染土布依身体肥瘦相围而成，前部饰有大量银泡、银牌及银币，并绣有数行精美图案。然后，以一条宽约3厘米、长约50厘米，镶有银泡、银币的布带从前胸经右肩连于后胸，这就是阿卡女子最富特色的内衣——胸兜。上衣敞开着穿，特意展露出精美的胸兜，这是阿卡女子曾经的传统穿法。现在，制作精美的胸兜大多渐渐被从集市购买的衬衣替代，通常以一件白色衬衣穿在对襟外衣里面。 阿卡女子的及膝百褶短裙，以自织黑色、藏青色土布浆压而成。穿着短裙与她们所处地域及劳动习惯有关。阿卡人居于亚热带山区，气候炎热潮湿，短裙利于散热、排汗。由于土地贫瘠、生产力不发达，阿卡女性承担了繁重的劳动，尤其是纺线制衣。勤劳的阿卡女性经常利用劳动途中的时间用纺锤纺线，短裙便于露出大腿，使她们能够借助大腿外侧搓动纺锤柄。 阿卡女子喜欢打绑腿。她们生活地区的深山野林中荆棘丛生、虫蛇遍地，加之气候湿热，在小腿缠裹护腿比穿长裤要更实用，既凉快又护身，是适应环境和劳动的需要。同时，绣花缀图的精美护腿也有美饰的作用。摄影／李植森

摄影／曹铁

为植物写真 每一笔都必须准确 孙英宝正在绘制一种新发现的铁线莲。根据标本绘图，必须掌握好植物各部位的比例关系，及时调整画稿中与实物不相称的地方，然后标注出准确的比例尺。

白永芳 哈尼族，云南大学民族研究院讲师，发表过《哈尼族服饰文化中的历史记忆》、《哈尼族信仰与神话在女性服饰中的物化》、《哈尼族女性头饰及其象征意义》等著作与论文。

国家水库 加拿大曼尼古根（Manic-ouagan）陨石坑是地球上已知最大的陨石坑之一。作为宇宙的礼物盒，其价值在于一片浩荡碧水。它是“陨石坑成湖”的典型代表。 摄影／Bernhard Edmaier

绘图／曾孝濂

图2 宋代工笔画 VS 现代科学绘画 上世纪90年代以来，曾孝濂先生曾经设计过很多珍稀动植物题材的邮票，比如2008年发行的《中国鸟》。 多种不同栖息地甚至不同分布领域的鸟本是不可能相遇的，但在曾先生的作品中，它们集中出现在同一画面中，却并不让人感觉不合理，细看每种鸟，它们的生境、行为甚至食性都是准确的。画面的正中是一只红腹锦鸡，中国自古有着无数关于红腹锦鸡的作品，其中最著名的当属宋徽宗赵佶的《芙蓉锦鸡图》（图2），繁复的线条和简洁的色彩包含着丰富的信息：形体，质感，比例，光感……对比两种绘画的风格，或许可以窥视到我国古代工笔画与现代科学绘画的些许区别。

异彩纷呈 陨石坑的几张面孔 壮丽峭壁 澳大利亚这个陨石坑被称为戈斯峭壁（Grosses Bluff），十分壮丽。陨石坑的大小、形态受到陨石大小、撞击速度和角度以及被撞击地的地质条件的诸多影响。

绘图／曾孝濂

荒野同心圆 澳大利亚的沃尔夫溪（Wolfe Creek）陨石坑在荒原上形成了奇特的同心圆。中心地带留存的特殊矿物可以储存水，得以供养植物，也带来了独特的景观。 摄影／Frans Lanting ／C

曾孝濂 从中国科学院走出的画家 科学绘画师的职业对人的要求实在太过苛刻，它需要超凡的毅力、对科学的理解以及艺术的天赋。在科学界和当今画坛都能占据一席之地的绘画师凤毛麟角，其中最著名的当属曾孝濂先生。在曾先生的家中，我们欣赏到著名的《云南百花图》和《云南百鸟图》，以及他的最新作品。

挂壁公路是南太行特有的景观，它的范围集中在豫西北及晋东南。太行山北高南低，山势东陡西缓，西翼连接山西高原，东侧的许多地段形成海拔近1000多米的断层岩壁，而挂壁公路正是修建在从河南上升到山西高原

真假陨石坑 火山口 vs 陨石坑 从表面上看，这两个环形构造十分相似，可其形成原因却大相径庭。下图是加拿大魁北克的平考努特（pingualuit）陨石坑湖，也被当地人称为“地球上的青春痘”，右图则是帕米尔高原的一个火山口。地球上诸如此类的环形构造还有很多，除了火山口之外，还有小盆地、天坑、冰斗等，它们在外表上和陨石坑十分类似，但“身世”却截然不同。

南太行里的大峡谷最深处动辄几十米到上百米，两侧的绝壁笔直如削，巨大的岩体随着峡谷延伸，有时长达数十公里，看起来像是一面巨墙，所以在这个区域根本无法修建盘山公路。后来太行山人利用打洞凿隧的方法，愣是在绝壁之上掏出了一条条可以通连的山路，因为地处山梁险境，它们本身就构成了一种让人震撼的美景。锡崖沟隧道看起来是两层，其实是因为山体太高，隧洞逐渐上升，到了前面复又绕道而去。摄影／秦红宇

中国第一陨石坑 2010年的姗姗来迟 图中这个绿色的碗状洼地，就是中国第一陨石坑的“真容”，它有着数万年的高龄，但在2010年才最终获得国际科学界公认的“身份证”。同著名的巴林杰陨石坑一样，它的背后也隐藏着许多跌宕起伏的故事。

每年秋末冬初，紫斑蝶会陆续飞到南台湾鲁凯族人、排湾族人的“圣山”——大武山脚下温暖避风的山谷越冬。目前已知的紫蝶幽谷约有20多个，集中在台湾南部高雄茂林乡、屏东县来义乡以及台东县大武乡。整体来说，紫斑蝶每年至少会出现三次大规模迁移。第一次是南部越冬个体在每年3月中旬至4月上旬“初春北返”；到5月中旬至6月初，各地新羽化的第一代紫斑蝶则进行“二次迁移”；每年9月下旬出现的“南渡迁冬”，则为个体准备群聚在南台湾山谷越冬。每年紫斑蝶会依循固定路线离开越冬栖地。

车辆转过一个弯，眼前的崖壁忽然扑面而来，原来是走到了两山夹峙的地方，隧洞和岩壁交错，彼此似乎触手可及。但是两山之间却是深不可测的深谷，挂壁公路所在的一方正处于半山腰之上，倘若是从远处打量，则是千回百转，惊险异常。摄影／李英杰

图2

高山阻隔、险峰对峙，给南太行的许多村庄带来了贫困、艰难等诸多不便，挂壁公路和隧洞的开凿，打通了他们与外界的联络之路，使天堑变成了通途。不过生活在外界的人们，往往很难想象，那些开凿隧洞的山民，是如何在长达数年甚至数十年的时间里，用钢钎和铁锤在壁立千仞的悬崖峭壁上创造出这样的奇迹的。

台湾的蝴蝶谷 什么是蝴蝶谷？一般大众所谓的蝴蝶谷并非生物学名词，就字面上意思指的就是很多蝴蝶聚集的山谷。分析其成因大致可分为： 一、生态型蝴蝶谷 特定山谷内盛开着大量蝴蝶喜好的蜜源花朵，或生长着许多蝴蝶幼虫的寄主植物，从而吸引大量蝴蝶前来或在短时间蝴蝶群聚的现象。如高雄美浓由淡黄蝶聚集而成的黄蝶翠谷（上图），以及每年初夏5、6月间阳明山国家公园境内大屯山盛开的岛田氏泽兰，便会吸引成千上万的青斑蝶类群聚访花。 二、蝶道型蝴蝶谷 特定种类蝴蝶如凤蝶科、粉蝶科的大部分种类以及小灰蝶科部分种类的雄性个体，为达到性成熟必须吸收大量矿物质，所以它们便常沿着溪边飞行寻找合适地点吸水，由于它们皆有固定飞行路线且常成百上千地聚集在一起吸水，故称为蝶道型蝴蝶谷。台北县乌来山区的青带凤蝶类，便是典型的蝶道型蝴蝶谷。 三、越冬型蝴蝶谷 特定种类蝴蝶为了越冬而大量聚集在一个山谷的现象。生态型蝴蝶谷及蝶道型蝴蝶谷在台湾及世界各地都有分布，越冬型蝴蝶谷则极为罕见，目前世界上就只有美洲的黑脉金斑蝶谷及台湾的紫蝶幽谷存在著大规模的越冬型蝴蝶谷。

站在崖壁的对面看，眼前硕大的岩石墙体之上，覆盖着一层薄薄的雪花，那些雪花像是随便挥洒的，在参差不齐的岩面上勾勒出许多轻重不一的色块，色块之间就是一条不断攀升的小道，它隐藏在绝壁之中，像是天路，跟眼前浓妆淡抹的山乡美景形成了美妙的呼应。摄影／李英杰

隧洞的开通也方便了牧羊人和羊群，他们可以沿着隧洞上下，再也不用攀着悬崖冒险了。

蝶之一生 1.紫斑蝶一生可产下约百颗卵，卵的形状像“手榴弹”。雌蝶对产卵地点的选择相当谨慎，只会在寄主植物初生的嫩芽上产卵，以方便孵化后的幼虫取食刚抽出来的嫩叶。摄影／Parag Giri

为了方便采光和抛碎石，山民在开凿挂壁公路的时候，同时在隧洞的一侧凿出了一些大小不一的窗口，这些窗口在后来成了一个个观景平台。透过不规则的洞口望出去，远处青山巍峨，雨雾蒸腾，近处山石粗砺，条理分明。洞隧中背光处的灰黑色调和石窗外的明亮容易形成强烈的对比，让崖壁多出很多冷峻的色泽。

4.一般成蝶的寿命仅有1—2个月，但由再捕获记录显示，越冬世代的紫斑蝶寿命可达半年以上，甚至有8个月之久。当冬去春来时，紫斑蝶就会结束成蝶越冬形态，忙碌于交尾、产卵，踏上漫长的迁飞之旅。

图2拍摄高度：695米

央迈勇 摄影／ 李忠义

团聚成“球” 与黑脉金斑蝶谷中单一蝶种越冬的情况不同，台湾的紫蝶幽谷有着多物种群聚过冬的特点，除了4种紫斑蝶外，有时还会掺杂有一些青斑蝶。而在台东县，还有以小纹青斑蝶（Tirumala septentronis）为主的蝴蝶谷。

夏诺多吉 摄影／朱素梅

在金伦一个新发现的蝴蝶谷中，翠绿的榕树上出现了一团团规则或是不规则的褐色“圆球”，非常醒目。有的“圆球”看上去沉甸甸的，把枝条都压得向下弯垂。仔细观察你会发现，这些“圆球”实际上都是由蝴蝶组成！原来当气温下降到15℃以下时，小纹青斑蝶就会层层叠叠地聚集在一起，形成蝶球，借此相互取暖，维持体温。

借遥感器拍摄的冈仁波齐 拍摄高度：12000米 借助遥感，人类可以越过飞机的飞行高度，从更高处俯瞰更大视野范围内的地球。为了对比飞机的视角，我们特意截取了这张遥感器从12000米高空拍摄的冈仁波齐，它与李健从9000米俯瞰冈仁波齐时的方位和视角一致：同样是从北往南看，由近及远，同样是从冈底斯山脉向喜马拉雅山脉的推进。但由于此时的高度高于李健3000米，这个角度下的群山结构更加清晰、山体肌理更为硬朗，像是将李健镜头里的冈仁波齐又往远处推了一长段距离。

仙乃日 摄影／汪秉宁

从繁荣走向沉寂，对于古镇而言，远去的只是喧嚣，而对于一直生活在古镇上的人们来说，却是一种平静日子的回归。在没有了帆樯和吵闹声的水面上，渔船的出现显得分外夺目。这种生动的生活场景，其实也见证着古镇居民内心的宁静和安逸。

汇流成“河” 当气温升高，群聚在一起的紫斑蝶就四散开来，从林间各处喷涌而出，四下活动。其中许多蝴蝶的目的地都是下方的溪水，它们要去那里补充水分，于是在我们面前就出现了一条由紫斑蝶汇聚形成的“蝶流”。

日绘鸟瞰图：既有绘画的审美感，又有地图的实用性 山水画的俯视必然会过渡到地图的鸟瞰，如日本近代兴起的鸟瞰地图，在西洋透视法的基础上，糅合日本浮世绘的手法。以日本绘图师柳城1938年绘制的这幅上海鸟瞰图为例，形式如绘画，内容却似地图。为了突出主体，同一幅图并不遵从同一比例尺——近处，外滩的林立高楼比例尺最大；稍远处的上海市郊比例尺稍小；更远处，是苏南和浙江的杭嘉湖平原，以及江西九江、湖北武昌，比例尺最小。这是从浦东高空俯瞰浦西的视角，其所辖范围之广，已经接近今天遥感图的视野。图片来源／《旧城胜景——日绘近代中国都市鸟瞰地图》

成都至拉萨 邛崃山 从成都平原起飞，穿过云层到达近万米的高空，机翼下的邛崃山脉一直延伸至天际线。从成都到拉萨，飞机将次第飞越邛崃山、大雪山、沙鲁里山和念青唐古拉山等山脉。跌宕起伏、绵延不绝的大山，是西行航线上不断进入视野的壮阔景象。

商人云集和贸易的繁荣促使古镇诞生了许许多多的会馆，据资料介绍，清康熙十五年（1676年）之后，全国24个州几乎都在古镇建立了会馆，而每个会馆几乎都有自己的戏台，有的会馆甚至建有两座戏台，供客商消遣。各个会馆的戏台都有各自的讲究，演出也是非常频繁，剧目更是种类繁多，异彩纷呈。如今古镇保留下来的戏台，已经鲜见往日那种热闹的场面。

2.卵需经过4—6天后才会变成幼虫(毛毛虫)，幼虫脱皮4次后成为终龄幼虫，然后才可结蛹。紫斑蝶幼虫嗜食萝藦科、夹竹桃科、桑科等有毒植物的汁液，并把毒素在体内储存浓缩，所以它们鲜艳的体色其实是警告其他动物“有毒勿食”的警戒色。

基诺族是我国一个古老的民族，自称“基诺”，意为“舅舅的后代”或“尊敬舅舅的民族”，主要聚居在我国云南省西双版纳傣族自治州景洪市的基诺山基诺族乡，另有少部分散居在景洪市的勐旺乡、勐养镇、勐罕镇以及勐腊县的勐仑镇、象明彝族乡。1979年6月6日，国务院正式确认基诺族是一个单一的民族，由此确立了中国56个民族大家庭的基本格局。 基诺族聚居的基诺山属于原始森林密布的热带山区，气候温和、雨量充沛、土地肥沃、物产丰富，给基诺人的稳定生活提供了保障。妇女们只要学会识别食用的植物和生长的地方，就可以不太费力气地随手采集到鲜美的果实、野菜和菌类；男子则用弩、跳签、扣子、压木等自制的狩猎工具捕获鸟禽、鼠类、麂子、马鹿、野牛和野象，甚至不用工具即可获取蚁类、蜂类、鱼蟹、昆虫等；还实行“刀耕火种”的粗放型农业，主要农作物有旱稻、玉米、棉花、各种蔬菜和瓜类等。 20世纪50年代前，基诺族的社会形态仍然处于由原始社会末期向阶级社会过渡的时期。因此，反映基诺族原始社会形态的父系氏族家长制痕迹，尚留存在基诺族的民居形态中，“大房子”就是独具特色的代表。如基诺山巴亚村的白腊车家，数代共70人住在一幢长30多米，宽10米的竹楼里。屋内除总火塘外，还有3个小火塘，全家做饭、吃饭、休息、家庭会议都在这里。火塘两旁为居室，以长幼、婚否依次排列。在家长去世以后，才能够依次调动，实行共同劳动，共同消费。 另一种是同一父系氏族的数代人居住在一幢大竹楼里，也有一个最年长的男性家长，但各个小家庭已有自己的家庭经济，有共耕的习惯，但已按小家庭独立消费。如20世纪40年代，基诺山亚诺寨还保留有十余幢大套房，其中最大的一幢长房是木腊标家，房内共有28个小家庭，140多人。各个小家庭不仅有自己单独的房间，而且还有各自的火塘，以小家庭为单位从事生产和消费。大家庭只是在过节、重要农事季节以及婚丧嫁娶之时举行传统的集体活动。 基诺族的大房子属干栏式的建筑，楼层低矮，距地面约一米左右，大房子的平面呈长方形，房子的梁、柱属木料结构，四壁用竹篱笆作墙，屋面用茅草编成的草排铺盖。室内无窗，白天光线较暗。每根梁、柱间均以子母扣咬紧，全房不用钉子，房架的椽和草排都用藤条和竹篾条缠牢拴紧。到现在，基诺族原始的社会体系已经完全改变，反映基诺族父系氏族家长制的大房子也从基诺族的生活中逐渐地消失了。只在基诺山乡的巴坡寨、巴卡小寨建立了民族民俗旅游景区和基诺族民俗生态村有复原的大房子原貌供旅游者参观。摄影／徐晋燕

于千岩万壑中俯视大地 中国的山水画作虽然很少写实，却不乏俯视视角。明末清初大画家龚贤以平远、高远、深远的“三远”构图闻名，三远中多俯视视角：平远时的俯视视野开阔，无尽山河纳于尺幅之中；高远时的俯视与仰视并用，借此上突危峰、下揽深谷。这幅《千岩万壑图》是其代表作，以长卷（全图长980厘米）的形式揽尽江南山水，湿润之气扑面而来。我们摘选了最具俯视视角的第一段（右幅），重山复嶂，平林大江。在很长一段时间内，人们都是在山水画中俯视大地的。

生活在古镇里的人，大都没有经历过昔日那种“客商云集”的热闹场景，因而当古镇失去原有的水运码头功能变得逐渐沉寂时，他们也就体会不到那种巨大落差带来的失落。在古镇司空见惯的安宁里，他们反倒更容易感受到生活的快意从容。平日的古镇，大街小巷、仓房街亭，通常所见的情形是，到处都是围坐着玩扑克、打麻将的人。

3.紫斑蝶的蛹期约为9—15日不定，蛹表面有耀目的金属光泽，会像镜面一样反射周围环境，以此达到隐蔽自己的目的。

借遥感器拍摄的冈仁波齐 拍摄高度：12000米 借助遥感，人类可以越过飞机的飞行高度，从更高处俯瞰更大视野范围内的地球。为了对比飞机的视角，我们特意截取了这张遥感器从12000米高空拍摄的冈仁波齐，它与李健从9000米俯瞰冈仁波齐时的方位和视角一致：同样是从北往南看，由近及远，同样是从冈底斯山脉向喜马拉雅山脉的推进。但由于此时的高度高于李健3000米，这个角度下的群山结构更加清晰、山体肌理更为硬朗，像是将李健镜头里的冈仁波齐又往远处推了一长段距离。

在纵横交错的街巷围绕之中的窨子屋，大多依山就势而建，因为最早是考虑它的商业和防御功能，所以店面、仓储和居住场所的空间设置大小不一，比如店面就高大和宽敞一些，而家庭起居场所的空间就相对狭小。往往一间屋子隔开，就兼具了厨房、卧室和工作场地的功能。

张世均 西南民族大学旅游与历史文化学院教授，主要从事民族历史与文化的研究，著有《基诺族简史》、《谁是民族文化传承的主要承担者——解析当前基诺族民族文化传承困境与措施》、《基诺族民族文化传承的现状调查与分析》等。

借朝拜神山体验登高 清晨的光线将冈仁波齐的山腰打亮，冰川的肌理清晰呈现。更低处尚未被阳光普及到，一片阴影，一位虔诚的转山者刚刚启程，他将穿过这片阴影，绕山一圈。在印度教、佛教、苯教、耆那教的世界观里，地处西藏阿里地区的冈仁波齐是它们共同信奉的神山。每年都有众多信徒穿过漫长的荒芜之地，从四面八方的低地（低于神山）前来这里，以最原始、最虔诚的徒步方式绕神山转行。几乎所有神山都和冈仁波齐一样位于高处，这是否意味着人类对登高有本能的欲望，在没有其他登高途径的时候，借朝拜神山以体验登高？摄影／任建军

在万米高空上，他留下了这张工作照。

“特懋克”又称为“打铁节”，是基诺族的年节，即基诺族每年春耕前夕举行的一次全寨性的祭祀活动。“特懋克”以前没有一个具体的日期，只是寨子的长老——“卓巴”根据每年春天物候的变化情况，选择吉祥的日期举行。卓巴观察的主要物候是看山上的“皆波”花是否开放，一般在“皆波”花刚一开放时，就选择举行“特懋克”的日子。按照基诺族的习惯法，一般是父母寨先过节，子寨需要在父母寨过完节一轮（13天）后才能过节。因此，基诺族各个寨子过“特懋克”的时间不尽相同，也便于各寨子之间的相互走动和举行活动。1987年开始，基诺族将举行“特懋克”的日期固定在每年公历的2月6—8日，共3天时间。 在举行“特懋克”的头一天，要举行杀牛仪式，把牛牵到寨子外面一棵固定的大树下宰杀，然后将牛尾无肉的一截挂在树上，以示敬奉树神，其余部分分成为若干份，一部分派专人送往各友邻寨子，剩余部分由寨子中的人家平均分配。当天晚上，卓巴还要带上肉和酒，而寨子中各家的家长都用衣服包上一个鸡蛋和一小包米去铁匠家，请铁匠做梦预测来年的收成情况。 第二天清晨，即“特懋克”的第一天，铁匠就去卓巴家报告昨晚做梦的内容，卓巴根据铁匠的梦进行预测然后请众人喝酒。铁匠在吃完饭后先回铁匠房，把铁匠房打扫干净，准备好打铁的工具、火炉、风箱等。卓巴家族的人在卓巴的带领下，带着活鸡来到铁匠房，铁匠杀鸡祭祀后，然后做一个象征打铁的动作，就可以开始打制铁具了。 卓巴接着带领家族的人举行备耕仪式：卓巴身挎一把弯刀，佩戴一顶篾帽，先在自家的房前屋后祭祀鬼神，然后到寨子边象征性地砍一块地，用火烧一下，把生姜、芋头埋在地里，备耕仪式就完成了，意味着可以开始进行新一年的生产了。 卓巴接下来要进行祭祀太阳鼓的仪式：先杀一头乳猪、一只鸡供于大鼓前，由七位长老磕头拜祭，其中一人念诵祭词，祈祷大鼓给人们带来吉祥平安。卓巴在祭祀太阳鼓的仪式完毕以后，寨子里的年轻人先唱“乌悠柯”，以表达对寨子中长老的敬意，并在演唱时恭敬地将鼓槌递给卓巴，请卓巴先跳大鼓舞。卓巴敲响太阳鼓，众人击铓锣、钹配合。等所有的长辈都跳过大鼓舞后，其他的人才能够尽情地欢跳，并演唱基诺族传统的歌曲。“特懋克”的歌舞活动就这样昼夜不断地持续三天三夜。 “特懋克”结束后，基诺族人新一年的春耕生产就开始了。摄影／李植森

飞机在空中飞行，并不是像我们想象中的严格按照直线的轨迹。在飞行的航线上，会经过若干个城市，飞机要在城市上空接收信号，按“点”索骥地到达目的地。因此在航线上的城市之间，飞机是沿直线飞行，但整条航线是沿曲折状的轨迹前行。进入青藏高原的四条航线，如一条条天梯从低海拔的地方通向地球第三极，川藏航线更是从中国地势的第二阶梯跨入了第一阶梯。摄影师李建耗时数年，完成了他飞越第三极的影像之旅。

原本作为交易场所存在的建筑，在失去原有的功能之后，成为古镇居民普通的起居所，古镇里街道古巷的布局统统没有改变，狭窄的小巷依山就势地从岸边向坡上延伸，从两边的老房子里弥漫出来的，是柴灶烟火的声调和气息。

图1

现在中国的哈尼族主要分布于滇南地区，在古歌《哈尼阿培聪坡坡》记述中，哈尼族的祖先最早生活在遥远的“虎尼虎那”，然后南迁到水草丰美的“什虽湖”边，后来由于自然灾害和战争，又经过“嘎鲁嘎则”、“惹罗普楚”迁徙到“诺马阿美”，在那里度过一段富足安宁的生活后，又由于战败不得不继续南迁，经过“色厄作娘”、“谷哈密查”、“那妥”、“石七”等地，最后进入哀牢山区。哈尼族学者史军超通过长期的哈尼族社会调查及研究后，对这些地名做出了初步解读。

古代交通不发达，沿着江河水系流向形成的水路运输，是最重要的运输方式，洪江古镇因为正好位于沅水和巫水的交汇处，而成为商家骈集，货财辐辏的水运码头。鼎盛时期，帆樯林立，人声喧闹。如今的古镇已经丧失物资集散地的功能，反倒一下子安静了很多。平日的码头只有渡船静静地停泊，偶尔也会见到当地的居民下到水边洗衣。

郑茜，曾供职于《中国民族》杂志社，历任编辑部主任、社长助理、《中国民族》英文版执行主编，踏遍中国东北、西北、西南偏远民族地区，采访过30多个民族。现就职于中国民族博物馆，任研究部主任。出版专著若干，著有《人活天地间（哈尼族）》、《边缘叙事——2006—2011年中国少数民族文化现象评析》、《中国有56个民族》等著作。

这组图展示了一系列从古至今的世界植物科学画精品。在西方，较为严谨准确的植物绘画最早出现于航海大发现的时代，随着植物学研究的不断发展，科学绘画也从简单的物种外形描绘，逐渐重视、增加了对局部器官重要特征的展现。到了18至19世纪，西方植物绘画的作品数量达到巅峰，而在中国，直到19世纪末才出现真正意义的科学绘画。

当代哈尼族的文化认同与民族认同，与梯田景观“被发现”这一历史事件紧密相连。与此同时，当下的哈尼族，则成为一个以梯田奇观为文化象征，被重新构建、重新释义的民族——外界对于梯田的描述，开始重塑哈尼族，促使它完成一场文化重构与自我重释。 摄影／陆江涛

内蒙古锡林郭勒盟多伦县境内有一个神秘的“环形水系”，外环直径达100多公里。对于这一奇特地貌，有人认为是陨石撞击的杰作。此外，多伦县曾是火山活动频繁之地，也有学者认为多伦环可能是火山地貌。争议多年，至今尚无定论。

Bombax malabaricun 木棉 曾先生笔下的木棉花，让我们在同一枝条上同时看到花苞、绽放如火的花冠以及棉团初炸的果实。在现实中木棉很少同时开花和结果（上图 摄影／程斌），但超越现实的处理不仅可以让构图更集中，内容更丰富，而且更能体现科学绘画最直接的需求——清晰呈现物种最重要的分类特征。这样的画作中，既有着科学的严谨性，又尽可能地体现着艺术的自由。

沅江依旧静静地流淌着，临河而立的古镇却展现出了另外一种沉郁的容颜。这个在历史上让商家趋之若鹜的福地，今天正被附近新兴的城市覆盖，显得冷清了许多。不过也正因为如此，这个偏安一隅的小镇才能保留下最初的质朴和纯粹。

成都至拉萨 成都平原 宇振荣／中国农业大学生态与工程系 千里岷江和沱江的冲积，造就了肥沃的成都平原。从高空俯瞰，金黄的油菜花热烈盛开，错落分布的村落镶嵌在平坦宽广的农田中；围绕村落自然分布的树木，既为村落增加了独特的空间安全感，又为田间动物穿越提供了可供休憩的场所。一条条道路两侧的植被绿化带，在分割田园景观空间的同时，也作为廊道为生态系统传递着物质和能量流。鲜明的道路走向、有序而又多样的田块肌理，加上随机点缀的大小不一的林地斑块，包围农田的连绵起伏的群山，形成了鲜明的地域景观特征。这种由农田—乡村聚落—树林—丘陵形成的景观镶嵌体，造就了成都平原多样化、极富美感的农业景观格局，默默地传递着这里千百年形成的传统农耕文化。 拍摄地点：四川崇州市 飞行高度：800米

图拍摄高度：6300米

青藏高原以其“最高、最大和最年轻”的磅礴气势，雄踞地球第三极。它巍峨壮观，神秘莫测，令无数科学家、文学家、历史学家、哲学家等各行各业的人为之倾倒。雄奇的大地在机翼下变得神秘莫测，这一条条飞越地球第三极的空中路线所呈现的，不仅有绝美的风景，也有生生不息的文化。

喀什至日喀则 昆仑山 从喀什起飞，机窗外首先出现的壮观景象便是白雪覆盖的昆仑山。它既是横亘于中国西部的主要山脉，也是亚洲中部的大山脉。在中国古代神话传说中，昆仑山是西王母的居所，也被认为是世界的边缘。在中国诸多山脉中，无论从地理还是人文的角度，被称为万山之祖的昆仑山都享有崇高的地位。

在这个海拔接近2000米的区域里，群峰连绵、千壑交错，站在高处俯瞰，则怪石嶙峋，峭壁跌宕，远眺又是奇峰叠影，山影葱茏，一条蜿蜒在绝壁之上的公路，因为有了云雾和流泉的呼应，增添了许多绮丽的意味。除了棱角分明的峰峦给人如梦如幻又气势磅礴的感觉外，那些萦绕其间的洁白和翠绿，似乎也给沟壑峡谷和眼前的挂壁公路包裹上了一层轻纱薄绡似的外衣，看起来分外迷人。摄影／李英杰

喀什至日喀则 萨利吉勒干南库勒 卢一萍／作家 壮美的风景都有相同的胚胎。萨利吉勒干南库勒位于新疆与西藏交界处的龙巴其保达坂旁，萨利吉勒河源源不断地注入湖中，转个弯又向南流出，慢慢消失在视线里。诗人说，人类无需多言，大地之美自己呈现。即使面对萨利吉勒干南库勒这个荒原上的小景象，人类的词汇和语言都显得苍白无力。为了表现大地的美，摄影家们穷尽其能，在鹰飞翔的高度俯瞰大地，捕捉山川湖泊前所未有的一面。镜头下的萨利吉勒干南库勒，像大地上一滴晶莹的眼泪。从艺术角度来说，这是一件真正意义上的作品——它是大地众多迷人景观的一种，却带给人类深深的感动和慰藉。它不仅经得起人类肉眼的永久打量，也经得起神灵的凝视。 拍摄地点：新疆和田县 飞行高度：9000米

隐蔽为“叶” 在台东县一个不为外人所知的紫蝶幽谷中，越冬的紫斑蝶静静地停栖在大树的枝条上，它们交叠着双翅，收敛起耀目的紫色幻彩，仿佛枯叶一般。在这个蝴蝶谷中，约有20万只紫斑蝶在此聚集越冬。主要有以下4种紫斑蝶：小紫斑蝶、圆翅紫斑蝶、斯氏紫斑蝶与端紫斑蝶。区别这四种紫斑蝶有一个简单的口诀：“小紫点一边，圆翅两边点，斯式有三点，端紫乱乱点。”

成都至拉萨 稻城三神山 聂作平／作家 稻城三神山是由仙乃日、央迈勇和夏诺多吉这三座完全分开，但相距不远，呈“品”字形排列的雪山组成。它们是藏民心中的神山，在藏传佛教中北峰仙乃日被认为是观世音菩萨的化身，南峰央迈勇是文殊菩萨的化身，东峰夏诺多吉是金刚手菩萨的化身。藏传佛教的教徒们坚信，只要朝拜三次神山，今生的所有愿望都能变成现实。因此在这三座神山的转山线路上，总能看到面色虔诚的人叩着等身长头绕山而行。碧草如茵的牧场、森林环绕的湖泊、神圣壮美的雪山、净如明镜的天空，这里再现了希尔顿笔下的世外桃源。在万米高空中，向机窗外眺望，三座神山尽收眼底，一同守护着这片香格里拉。 拍摄地点：四川甘孜藏族自治州乡城县 飞行高度：8000米

飞瀑流泉是太行山峡谷中最常见的风景，但是这种飞瀑流泉同时与绝壁公路相伴而行、崖壁和崖顶村庄交相呼应的情形，却依然独特。崖壁中的悬泉流水从高处倾泻而下，形成了壮观的瀑布，到了山下平缓的地方，水流变得很安静，它们越过岩石，穿越地缝，继续向下流淌、汇聚，形成水势浩荡的流泉。人和车一边在绝壁之中爬升，一边听着石窗外不时传来的瀑布声，顿生恍若隔世之感。摄影／李英杰

喀什至日喀则 冈仁波齐峰 李炳元／中国科学院地理科学与资源研究所 在万米高空向南远望，冈底斯山脉和远处的喜马拉雅山脉尽收眼底。这两条巨大的山脉，是印度板块和古欧亚板块相互碰撞，并在持续不断的挤压和造山过程中最直接的产物。位于图片前景的是冈底斯山脉的主峰，海拔6638米的冈仁波齐峰。二三百万年以来，青藏高原强烈隆升过程中，受近南北—东西向的大断裂影响，东西两侧又有北东和北西两组断层控制，冈仁波齐峰形成了地层结构近于水平三角形的断块山体，也就是它著名的金字塔形结构。图片左上角山顶向西缓倾的，是位于喜马拉雅山脉西段的纳木那尼峰（海拔7694米）。在它西南方的一排冰雪角峰中，最高耸的是位于印度境内的楠达—德微山（海拔7815米）。在它与纳木那尼峰之间的是孔雀河谷地，喜马拉雅山脉东、西段正以此分界。在这两雪山之间的宽谷盆地中，圣湖玛旁雍错和拉昂错被淹没在烟云之中，只能见到一点暗色痕迹。 拍摄地点：西藏阿里地区普兰县 飞行高度：9000米

从飞机里俯瞰到的冈仁波齐 图拍摄高度：9000米 当人类可以借助飞机“登高”时，便开始从空中真正俯瞰——而不是从山水画和地图的纸张上臆想——大地。每一种高度都有独属于这一层“海拔”的风景，当摄影师李健从9000米的民航飞机上俯瞰海拔6638米的神山冈仁波齐时（图1），不仅可以看到突出的神山（画面右前方的山峰），还能看到与神山同处冈底斯山脉的其他山峰，远处喜马拉雅山脉的群山，以及两者之间的凹陷地带。当摄影师田捷砚乘坐高原型直升机从6300米的高度（低于神山山顶300多米）接近山体时，与神山处于同一结构中的其他事物的干扰完全排除，只剩下神山完美的金字塔结构（图2）。

喀什至日喀则 昂拉仁错 李炳元／中国科学院地理科学与资源研究所 昂拉仁错也位于冈底斯山北坡断陷湖盆地带，与仁青休布错毗邻。湖面海拔4715米，面积513平方公里，为西藏第七大湖。最近地质时期，气候干旱化明显，湖泊周围宽广的湖滨平原上，湖泊退缩的痕迹——古湖岸砂堤广布，顺湖弯曲的古湖岸线构成了湖滨的密集细线纹，多达50条左右，其中最高的古湖岸线高出现今湖面近150米。此外，在湖积平原上，呈浅白色絮状或斑状的盐碱沼泽也是湖泊萎缩的痕迹。根据卫星图像上湖泊萎缩留下的痕迹分析，昂拉仁错最大时期的湖泊面积是现在面积的4倍多。 拍摄地点：西藏日喀则地区仲巴县 飞行高度：9000米

成都至拉萨 沈永平／中国科学院寒区旱区环境与工程研究所 雅弄冰川是来古冰川六条中的一条，这张照片就是雅弄冰川的冰舌末端及其冰川退缩湖。雅弄冰川从岗日嘎布山海拔6606米的主峰铺展开来，一直延伸至海拔4000米的岗日嘎布湖。随着全球气候变暖，冰川末端主要以冰湖中崩塌(解)的形式不断退缩，经常可以在冰湖中看到大小不等的冰块漂浮，蔚为壮观。伴随着雅弄冰川的强烈退缩，冰川末端受外围终碛阻挡形成的冰碛湖逐渐扩大，并增加了冰湖溃决成洪水的可能性。 拍摄地点：西藏昌都地区八宿县 飞行高度：9000米

喀什至日喀则 仁青休布错 李炳元／中国科学院地理科学与资源研究所 冈底斯山脉的北斜面主要由海拔5000米左右的小起伏和中起伏高山以及高海拔丘陵构成，间有一系列近南北向的海拔6000米以上的大起伏极高山。在这些高山间，镶嵌着纳木错、格仁错、昂孜错等一系列大湖。仁青休布错是冈底斯山北斜面大湖群中的一个,湖面海拔4756米，面积187平方公里，现已为封闭内陆湖。它深藏于海拔6000多米的隆格尔山与郭董岗日之间的断陷盆地内，周围有高海拔湖滨平原发育，尤其东、西两侧较宽广。现在还可以清晰地看到湖泊退缩后形成的古湖岸线的痕迹，最高的古湖岸线高出现今湖面达110米之多。在这片荒凉的高原上，山地的色彩寂寞而单调，而仁青休布这个藏在“深闺”中的高原湖泊显得高远、宁静。 拍摄地点：西藏日喀则地区仲巴县 飞行高度：9000米

成都至拉萨 南迦巴瓦峰 陈智梁／国土资源部成都地质矿产研究所 南迦巴瓦峰地处横断山脉、喜马拉雅山脉和念青唐古拉山脉的交会处，海拔7782米，它和对岸海拔7294米的加拉白垒峰夹持着雅鲁藏布江，形成了世界第一大峡谷——雅鲁藏布大峡谷。地质运动时期，地壳地巨大断裂和强烈抬升，使得这个地区的地形和地貌复杂，自然生态奇特。自20世纪70年代以来，中国地学工作者多次考察，终于在雅鲁藏布大峡谷发现了一套古海洋消亡的残迹。残迹随河谷弯曲，西接雅鲁藏布江中游的印度—欧亚板块的缝合线，向东南与印缅边境的板块缝合线遥遥相连。南迦巴瓦峰向北突出的山体形态，犹如公牛的“犄角”，形象地呈现出印度板块向亚洲大陆强烈地插入的态势。图片中右侧的南迦巴瓦峰傲然兀立，与左侧的加拉白垒遥相对望，雅鲁藏布江从两山的缝隙间流过。轻雾笼罩，南迦巴瓦峰这座创造了诸多地质奇观的山峰平静而又神秘。 拍摄地点：西藏林芝地区米林县 飞行高度：2000米

清代鸟瞰地图里的重庆 图1的《重庆府治全图》由张云轩于清光绪十二年（1886年）绘制，当我们将它与今天的法国Pleiades卫星影像从距离地面695米的高空获得的重庆遥感图（图2）对比时，发现几乎如出一辙，但二者相隔近130年，可见古人的智慧。图中，东边以长江和嘉陵江汇合处的朝天门起始，西边以鹅岭收尾。嘉陵江北有江北城，长江以南有连绵的山峰，两江之间是重庆的主城区。这张巨大的鸟瞰地图几乎对当时的整个重庆城都做了详细描绘，包括城内的建筑、街道、城门，这是中国古代地图的传统画法。如果仔细看，会发现图中对方位的处理很有意思：北边的山朝北，南边的山朝南。供图／重庆地理信息中心

喀什至日喀则 珠穆朗玛峰 沈永平／中国科学院寒区旱区环境与工程研究所 珠穆朗玛峰以8844.43米全世界最高的海拔，如巨人般屹立于喜马拉雅山脉的群峰之中。在它周围，林立的雪峰银装素裹、冰河悬注，美妙绝伦地勾画出了地球“第三极”的南部边缘，成为“世界屋脊”的地理标志。从机窗向外眺望，天边展现着的是银白的冰雪世界，4座海拔超过8000米的雪山依次排开，仿佛伸手可触。从左至右分别是马卡鲁峰（海拔8463米）、洛子峰（海拔8516米）、珠穆朗玛峰（海拔8844.43米）和卓奥友峰（海拔8201米）。与万米高空远眺不同，从山脚下望去的珠穆朗玛峰，庄严而凝重。在它的北坡上，有着世界上最雄伟壮丽、形态多姿的山谷冰川。 拍摄地点：西藏日喀则地区定日县 飞行高度：9000米

喀什至日喀则 日喀则和平机场 刘学源／中国民航机场建设集团公司 藏语里，日喀则的意思是最美丽的庄园。从地理上看，日喀则属于后藏；从地位上看，日喀则就像西藏的后花园，优雅而安详。和平机场静卧于庄园里宽缓开阔的河谷地带，雅鲁藏布江从旁缓缓流过，旁边山坡上的新月形沙丘透露着这里的高原大陆性气候。机场海拔约3700米，始建于1968年，1971年竣工，是军民合用机场，也是西藏第5个民用运输机场。西藏地区海拔高，所以机场的跑道都很长，并且由于高原的地形复杂，天气多变，能够适航的机型也相对较少。由于高原地区特殊的气象环境，中午到下午风力大，容易扬沙，会影响飞行安全，故飞往西藏地区的航班多安排在上午。 拍摄地点：西藏日喀则市江当乡 飞行高度：8000米

成都至拉萨 拉萨贡嘎机场 刘学源／中国民航机场建设集团公司 贡嘎机场地处拉萨市贡嘎县甲竹林镇，距拉萨市直线距离为45公里。机场于1966年建成通航，是军民合用机场，海拔3600米。从高处望去，机场和甲竹林镇都坐落于雅鲁藏布江的河谷地带，周围良田阡陌纵横。西藏海拔高、山地多、空气稀薄，机场建设的难度很大。不仅要求场区气象条件合适、跑道两端净空条件好，还要求不能有断裂、滑坡等不良地质现象。现在，西藏自治区内基本形成以拉萨贡嘎机场为区内枢纽，以邦达机场、林芝机场、阿里机场、日喀则机场为支线的航空网络。 拍摄地点：西藏拉萨市贡嘎县 飞行高度：3000米

万蝶起飞，遮天蔽日，在台东一个隐秘的山谷里，上演了这样一幕令人目眩神迷的自然奇观，这就是台湾的紫蝶幽谷。在大英博物馆出版的《蝴蝶》一书中，紫蝶幽谷被列入世界级的蝴蝶生态奇观。

从青春年少到白发苍苍，岁月带走的是容颜，留下的却是美好的记忆。76岁的曾春昌老人和他73岁的妻子向兰香，在古商城油篓巷10号的家住了几十年，他们家的房屋格局还保留着原来的样子。因为采光原因，屋内显得幽暗和陈旧了一些，但是靠床的墙上悬挂的几十年来的合影照，却见证着夫妻俩携手走过的生活。摄影／欧阳星凯

这对在古镇生活了近一个世纪的夫妇，见证了古镇的浮沉兴衰。84岁的刘忠益和他80岁的妻子袁满秀一直住在洪江古商城木栗冲41号，夫妻俩原来都在洪江皮鞋厂工作，后来又调入洪江造纸二厂，两人退休后依然住在古镇，每天的生活简单自在。

生活在古镇上的少年，从小就比邻而居，情同手足，所以也就没有通常城里所见的冷漠和疏离。

被现代化抛在身后的洪江古镇，如今还执拗地保留着一些古老的传统。在古镇停留的人，每到夜晚就能听到街巷里传出的土喇叭声，提醒居民“关好门窗、小心火烛、防火防盗”。这种声音延续了若干年，已经成为古镇居民生活的一部分。而负责喊喇叭的人，每月的收入不足百元，但是他们依然乐此不疲。

阜康陨石 金光闪闪的“蜂巢” 图中展示了美丽的阜康陨石的切片。金黄色的橄榄石和似银一般的镍铁形成蜂巢结构，相映成辉，仿佛是一件精美的镶嵌艺术品。在明亮的光线下，它还会金光闪闪，摄人心魄。阜康陨石是在中国新疆的戈壁中被发现的，十分庞大，其原始重量几乎与一辆小汽车相当。今天，这颗陨石已经被切割成很多块，散布于全球。

Lilium brownii 相比于照片（图 摄影／王辰），绘画能够更加从容地表现物种的特征、比例、色彩及光影效果。这幅绘画作品充分体现着野百合内敛柔和之美，罗大佑早年有歌：《野百合也有春天》，不知中国科学绘画的春天，何时到来。

中国植物科学画由兴至衰 植物科学画在中国扎根不过百年，但涌现出了无数精美作品，更为植物学研究立下赫赫战功。这是1983年在昆明召开的植物科学画交流会会议合影。在当时，植物科学绘画师是一项投入了众多精英的专业和职业，然而时至今日，由于科研需求大大降低，很多绘图者都改了行，目前中国大陆专职从事植物绘图的人已不足10位。摄影／杨建昆

供图／秦昭