中蜂“换气员”，是头朝外，屁股朝里扇风；意蜂也有“换气员”，但姿势是头朝里，屁股朝外扇风 （图2）。图为意大利蜜蜂。

一只没回成家的熊蜂，正在花上睡觉。摄影／唐志远

竖琴海豹集群在海冰上繁殖、育幼。 图中一个个圆圈是冰面上的“呼吸孔”，小海豹常待在附近等妈妈归来。

闽粤碱水粽（碱粽） 传统做法是用草木灰泡水、滤出碱性溶液（如今多用食用碱替代），浸泡糯米一夜，再包成粽子，蒸熟后金黄透亮。这种粽子通常不包馅料，蘸砂糖或蜂蜜食用。

火焰蝾螈小时候一身橘红，成年后体色加深为褐色。

在云南游牧的养蜂人。（非此次探访现场）

竖琴海豹体侧，左右各有一片黑色斑块，动物学家将其描述为形似 竖琴 。此特征雄性常见，很多雌性则没有。

裹蒸粽 广东肇庆的传统粽子用柊叶包裹，当地称为“裹蒸”，个头像个小枕头，传统做法要蒸小时以上才能熟透。

水蛇蜿蜒出游 虎斑颈槽蛇身体柔美、体色妖艳，可算是池塘的“造景爬虫”。无论荷塘、苇坑还是鱼池，常能见到它们在水面上如飞一般蜿蜒前游的身影。

蜜蜂伪装者 蜜蜂总科的成员，几乎全都配备了蜇针（只有无刺蜂的蜇针退化），捕食者轻易不敢招惹。有些其他类群的昆虫，自己没有防身技能，便伪装成蜜蜂模样，狐假虎威、欺骗捕食者。它们的伪装技术高超，会让人傻傻分不清。常见的伪装者有食蚜蝇和透翅蛾，可以根据以下要点和蜜蜂区分。

黾宝水润Q弹 6月的池塘水面，只要静下心来，俯身凑近仔细观察，就能发现刚孵化出的圆臀大水黾宝宝。它们数量众多，橙黄色的身体略微透明，质感远比干涩的成虫晶莹润泽。虽然腿也是支楞八叉的，但可能因较短的缘故无伤大雅——整体呈软糖画风，看上去十分Q弹。

我国神农架地区的“悬棺蜂箱”：在数百米高的陡峭崖壁上，悬挂着700多个蜂箱，吸引野生的中华蜜蜂入住。这种蜂箱内不设巢框，全由蜜蜂自行搭建巢脾。养蜂人平时无需打理，但取蜜相当惊险，需吊着绳索悬空作业。

这个蜂箱的蜂王之前外逃，刚又自己跑了回来，追随的工蜂在蜂箱上爬了一大片。

图①

东非的埃塞俄比亚人，用蜂桶驯养东非蜜蜂（西方蜜蜂的一个亚种），已有五千多年历史。他们用竹藤或树皮，扎成一米多长的圆桶；桶壁内外涂抹牛粪，用以防病、保温；在外面捆上草叶或香蕉叶，用来防雨。然后把蜂桶水平悬挂在树上，野生蜂群便会自行入住。此法养蜂基本不需打理，取蜜时直接捣毁蜂桶。

切叶蜂切叶步骤：

三突伊氏蛛，花间小刺客 荆条是相当出名的蜜源植物，6月里，枝头花影迷离，蜂蝶环绕。 生活在荆条上的三突伊氏蛛，现在吃喝不愁：只需在花朵间找个空当钻进去，静等猎物上门就是了。 三突伊氏蛛十分袖珍，最大身量也超不过一粒黄豆。 不过它们是高效杀手，精于闪电战。这只蜜蜂正忘我地吸蜜。三突伊氏蛛瞅准时机，一口将其咬住，迅速注入毒液，战斗旋即结束。

号称“铜墙铁壁”的基尔肯尼城堡。《狼行者》的故事就发生在这里。

西班牙的蜂农，会把蜂箱集中在圆形石墙内，防止熊等野生动物偷蜜。

小海豹满月前的换毛期，大多不吃不动。 但也有少数性急的孩子，胎毛尚未褪净，就冒险下海探索世界。

图③

荷兰蜂农用稻草编制的蜂箱，造型为“圣·安布罗斯”——他是4世纪罗马帝国的米兰大主教，被认为是养蜂业的主保圣人。传说婴儿时有一群蜜蜂住进他嘴里，预言他将布道“如蜂蜜一样甜美”。

每只蜂王背上，都被点上一滴指甲油做记号，更方便识别、搜捕。

小鸳鸯的“尴尬期” “满月”的鸳鸯宝宝，外形不再是小毛球：身体开始拉长，额头变得扁平；胸腹部、两胁、肩膀和尾巴，都已逐步换上浓密的片状羽毛；翅膀上也生出飞羽的羽轴；而头颈、背和腰部还是儿时的绒毛——看上去有些不伦不类。它们没有幼时软萌可爱，也不如青春期羽毛齐整，更难媲美成熟后的稳重华丽，处于容貌尴尬的阶段。除了在水中游泳觅食，这些半大鸳鸯还常踏进水边草地里，啄食各种草籽、昆虫。

欧洲以及我国南方的很多地方，会截取一段树干、掏空制成“树段蜂箱”。

4、最后用滤网筛一遍，去除蜂蜡等杂物，就是成品蜂蜜了。

一只艳斑蜂，正准备偷偷溜入地蜂的洞中。

玉带蜻空中激战 本月，玉带蜻多了起来。它们很好认：头尾漆黑，雄性系“白腰带”，雌性“黄腰带”。池塘上空，雄性会各占一方，整日在领地内不停巡航，一旦发现其他蜻蜓，便极力驱赶。有时大个子的碧伟蜓闯入也会遭逐，让人不得不佩服玉带蜻的胆魄。 不同种类间的交锋，往往是闪电战，一进一退瞬间结束，很少缠斗。要是赶上两只雄玉带蜻对垒，那场面才好看。双方在低空靠近后，互不相让，开始前后上下不停地交错换位。空战最激烈时，双方仅在方圆20厘米的空域内盘旋翻飞（其本身体长就有5厘米左右）。如此白热化的“肉搏”，能对抗几秒钟。如果仍难分高 下，战况将演变为长途奔袭：有时横向一溜烟追出老远；有时向上急速爬升“直入云霄”。通常激战过后，双方会各回各家，然后继续常规巡航。

竖琴海豹集群在海冰上繁殖、育幼。

负蝽带娃，父爱满满 指甲盖大的雄性日拟负蝽，背上总是满载雌虫产下的卵。尽管这些迷你“卤蛋”常令人头皮发麻，但它们承载着家族香火，被负蝽老爸视若珍宝。负蝽爸爸行事低调，却仍难免黑水鸡、小的觊觎，若时运不佳，就会沦为水鸟美餐，惨遭灭门。

每年的圣帕特里克节，爱尔兰各地举行盛大游行，会有人装扮成圣帕特里克的模样。

糯米粽

早在三千年前，古希腊人就开始使用柳条编制蜂巢，外涂泥浆，内置挂梁，供蜜蜂自筑巢脾。

蜂箱不够住时，工蜂便会在巢框外搭建“违章建筑”。

哈密翼龙化石

图②

逃跑未遂的蜂王被装进小笼、挂在蜂箱内“关禁闭”，不耽误工蜂给它喂食。

王师傅夫妇正在搜捕逃跑蜂王。

地蜂

碧伟蜓威武巡航 碧伟蜓个头大、体色青翠、战斗力强，是夏季池塘蜻蜓中的扛把子。雄性碧伟蜓也会盘踞一方领空并不停地巡航，所过之处，百虫皆惊。

爱尔兰猎狼犬 早在公元前100多年，爱尔兰就培育出身材高大、毛发杂乱的“爱尔兰猎狼犬”。它们勇猛灵活善奔跑，在17~18世纪的猎狼运动中曾大显身手。但随着“狼害”灭除，这种大型犬也险些绝后。如今的爱尔兰猎狼犬多为改良品种，成为温顺的大个子陪伴犬。

活页式蜂箱，把多个巢框用绳子串起来拼出简易蜂巢，直接放置于通风、遮雨处（如棚屋）即可。

王师傅的养蜂场，位于一个三面环山的小山村。我学着王师傅的样子，开盖儿检查蜂箱。

切叶蜂没有花粉筐，而把花粉粘在肚皮上。

摄影／朱仁斌

在阿拉伯地区，传统养蜂人会用空心的棕榈树干制作蜂箱。

新疆奇台县戈壁深处的一片区域，因散落硅化木而得名“石树沟”，古生物学家在此发掘出了多种恐龙化石。目前当地已成为国家地质公园。

松塔“尸横遍野” 1岁的油松松果自4月启动快速生长，现在外形已有模有样，但里面的松子依然稚嫩。欧亚红松鼠等不及了，开始对松果“大开杀戒”。因此时货源充足，松鼠变得十分浪费，经常只咬开几片种鳞、吃掉几粒松子就整个扔掉。走在松林间，地面随处可见散落的松果残骸，现场略显狼藉。

圣帕特里克的约定 电影中，同情狼族的爱尔兰农夫曾提到一个古老约定——那是圣帕特里克与信奉万物有灵的爱尔兰人的约定。圣帕特里克是爱尔兰历史上至关重要的人物。他公元385年前后生于不列颠岛，16岁被掳到爱尔兰为奴，6年后逃到欧洲（罗马帝国），成为一名修道士。432年，他回到爱尔兰传教，曾用随手摘取的 三叶草（酢浆草）成功讲解“三位一体”教义，令基督教在各部落中生根发芽。后来他不但成为主教，也被奉为爱尔兰的“主保圣人”，每年他的祭日（一说传道日）3月17日，被定为“圣帕特里克节”，这是爱尔兰最盛大的节日。时至今日，这一天也成为爱尔兰的国庆日。 关于圣帕特里克与“异教徒”（坚守德鲁伊信仰者）的约定，民间有诸多版本流传。早期版本是：不信（基督教）者变狼7年，再变回人7年，循环往复。而电影中，这个约定被暗示为最新时代版本：人不要破坏森林，狼行者和狼就绝不侵害人类。

法国、德国蜂农使用的草编蜂箱。

隧蜂

杨梅是雌雄异株的植物，偶有雌雄同株异花。果园里会种植大量雌树用来结果，只种少量 雄树用来授粉。无论雄花（如图）还是雌花（下图），都十分低调，没有花冠和花萼，借助风力传播花粉。摄影／朱仁斌

欧洲的传统蜂箱，一般用稻草或柳条编成筐，倒扣着罩住巢脾，只留一个小开口供蜜蜂出入。

3、用“摇蜜机”摇出蜂蜜：摇蜜机是个桶装设备，卡槽可以插进两个巢框，手摇侧面的摇把，旋转巢框，巢房中的蜂蜜被甩出来，汇集在桶底。

克拉玛依市的乌尔禾矿区，因风蚀形成了奇瑰的雅丹地貌，被称为“魔鬼城”。乌尔禾龙、克拉玛依龙等恐龙化石就出土于此。

“护国公”克伦威尔 翻开历史课本，会感觉奥利弗·克伦威尔（1599~1658年）是响当当的正面人物：他领导英国资产阶级革命，把英王查理一世送上断头台，推动了历史进步。但在爱尔兰人眼中，正如电影《狼行者》所展现，他是个不折不扣的侵略者：残酷镇压爱尔兰人，视人命如草芥，灭狼更是不在话 下。实际上在英格兰，克伦威尔的独裁统治也颇受争议。他死后，复辟的英王查理二世对他恨之入骨，将其尸体掘出，割下头颅，钉在威斯敏斯特修道院的屋顶上，长达25年。真实的历史人物，很难简单地用“好坏”来评判。

中蜂的蜂箱口装有细格栅栏，以防大个子意蜂闯入抢蜜。这十几只工蜂停在门口，原地疯狂振翅——这是在充当“排气扇”，给蜂巢换气、降温（图1）图为中华蜜蜂。

在我国，除了杨梅本种，杨梅属还有毛杨梅、青杨梅等几种野生杨梅。在云南市场，冬春季节常能碰到野生的毛杨梅售卖。

长达35米的中加马门溪龙，是马门溪龙家族中向北扩散的一支，并在当时的新疆长出了同族中的最大体型。

有些小型切叶蜂，会直接占用蜗牛空壳，作为巢房。

金毛狗是一类大型蕨，根状茎覆盖着金黄的绒毛，因此得名。近年流行拿它当观叶绿植，市售的金毛狗植株几乎全来自野外盗挖。但是，1999年旧版名录制定时，金毛狗在植物分类学上属于“蚌壳蕨科”，在保护范围内。然而后来分类系统有改动，金毛狗被划分到“金毛狗科”，于是在执法层面，它反而不在保护名录里了。新名录把这个问题做了修正，金毛狗整个类群再次入保。

翼龙翱翔的年代 中生代的新疆也是翼龙家园，留下了世界级的翼龙化石遗址。最著名的“老牌巨星”准噶尔翼龙，是中国发现和命名的第一种翼龙。它生活在早白垩世，翼展2.5~3.5米，可能以挖掘湖边贝类为食。后来在侏罗纪地层中，又陆续发现了隐翼龙、丝绸翼龙等种类。 但最让人震撼的，是吐鲁番的哈密翼龙化石。这种翼展可达3.5米的白垩纪翼龙，化石异常丰富，当时种群数量推测可达7000万只！这里发现的翼龙蛋化石有300多枚，而此前全世界的翼龙蛋化石一共也只有4枚。翼龙蛋化石中的胚胎表明，小哈密翼龙刚出生时既不会飞，也不会主动捕食，需要父母的喂养和照顾。 图为：湖边翱翔的准噶尔翼龙，以及湖边的乌尔禾龙。

乌尔禾龙是已知年代最晚的一种剑龙类，平坦的背部骨板十分奇特。但至今只发现了两块骨板化石，其骨板实际形状是否真是这样、以及排列方式如何，还不完全确定。

海菜花 摄影／吴双

杨梅是开荒的先锋树种，单一种植杨梅树的果园，常常设置在土层瘠薄的荒山上。

特暴龙是白垩纪晚期东亚的大型肉食恐龙，比北美洲的霸王龙瘦小一些。20世纪60年代在新疆发现的鄯善龙，后来被认为可能是幼年的特暴龙。

如今市场上最主流的粽叶，主要是箬竹叶和芦苇叶两种。

雪兔子植株低矮、浑身绒毛，看上去就像蜷缩的兔子， 故此得名。它们生活在高海拔的流石滩上，从萌发到开花结果需要数年时间。因为能在苦寒之地生长，它们也被看作“保健品”而受到追捧，滥采滥挖现象严重。图为羽裂雪兔子。摄影／彭建生

汉朝时，产于南方的杨梅被当作珍奇果树，精心移栽到皇家园林“上林苑”里，被文学家司马相如写进了《上林赋》。杨梅成熟过程中，果实有绿、黄、红、紫的颜色变化，挂果枝条十分美丽，所以近年也有些地方将它作为观果树木，用于城市绿化。

新疆昌吉展出的中加马门溪龙模型。

闽南烧肉粽 “烧”在闽南语中的意思是热腾腾，这种馅料丰富的咸味肉粽，就要刚出锅时趁热吃。

被蜜蜂蜇了怎么办？ 蜜蜂蜇完人，通常蜇针连带着内脏团留在皮肤表面。蜂针上有倒钩，不易从皮肤上揪下，而且蜂针后连着毒腺。如果捏着往外拔，挤到毒腺反而会注入更多蜂毒，加重疼痛感。可以用指甲，贴着皮肤往外挑，就在不碰毒腺的情况下取出蜇针。少量蜜蜂的蜂毒，对一般人影响不大，疼痛感会逐渐减弱消失。但有少数人天生对蜂毒过敏，会产生严重浮肿，甚至呼吸困难，需要及时就医。 图为小林编辑被蜇现场。

生活在北京山区的大花杓兰，是游客们常会遇到或采摘的野花，如今它也是“入保”物种。

白杨梅：紫红色杨梅的变异品种，因缺乏花青素而呈现白色，味道比普通杨梅寡淡一些。

巢脾长这样

中华盗龙复原形象。它和那些轻巧的“盗龙”不是一家，而属于异特龙超科，和我国西南地区的永川龙是亲戚。中华盗龙身高腿长，体形粗壮，牙齿很大且边缘锋利，可能擅长撕咬蜥脚类恐龙。

东魁杨梅

在无刺蜂的蜂巢中，整齐排列的圆形区域是繁殖区，周围杂乱处用来存放蜂蜜、花粉。

五彩冠龙是暴龙超科的早期成员，霸王龙的老前辈（但未必是祖先），有非常夸张的头冠，可能用来求偶炫耀。

川味麻辣粽 加了花椒末和腊肉。

荸荠种杨梅

西方蜜蜂的巢多建在树洞中，偶尔露天建造。

清代画家郎世宁的《午瑞图》，细致地描绘了端午节的时令风物：初夏时鲜花卉、水果，祛毒辟邪的菖蒲、艾草，以及一串粽子。

野大豆、中华猕猴桃是我们吃的大豆和猕猴桃的野生近缘种，它们的基因在自主育种和作物改良方面至关重要。图为中华猕猴桃

大蜜蜂的巢多建在高大树木的树枝下。

同一朵金光菊，上图为人眼看到的样子，下图为蜜蜂眼中呈现的效果：花瓣的内圈（绿色部分）为紫外线反光，只有蜜蜂能看见。

水芫花在我国台湾、海南的热带海岸，常常成片生长。

西藏杓兰

值得一提的是，虫草、松茸、口蘑、发菜等生物，虽然不是植物，但也被列在了新版《名录》之中，同样禁止采挖野生个体。

大理石钝口螈，黑色底色上布满白色斑纹。

野大豆

鸢尾唇瓣上的深色放射纹，也是吸引蜜蜂的“蜜导”纹路。

贵州灰粽 将草木灰细筛后，与糯米混合，一起包入粽叶中，蒸熟的粽子是灰色的。

蜂蜜是这样“收割”的 1、取出巢框，清理蜜蜂：提起巢框用力把蜜蜂抖掉，个别扒得紧的，再用毛刷刷掉。

花卉市场上出售的兴安杜鹃，往往是野外砍伐的枝条。

乔大爷趴在墓碑前，打着手电寻找。

黄斑钝口螈

2、用“割蜜刀”开仓：割蜜刀类似电烙铁+瓦刀，通电后加热到七八十摄氏度，可以融化蜂蜡。只需用刀刮过巢框表面，巢房“屋顶”就被融化、成片掉落。

这个王台中刚产下一枚蜂卵，王师傅给我们说完，随手就把王台抠了下来。

黍米（黄米）粽

黑大蜜蜂的巢多在岩壁上。

七叶树的圆锥花序呈长棒状。

七叶树的每一朵花具有4枚花瓣，花瓣基部常带黄色。

果实

七叶树的果实球形，顶端常有突起，其中的种子褐色，并具有黄褐或黄白色的种脐。

秋季七叶树的叶片会变为黄色、橙色或黄褐色。

台湾人会将捕到的飞鱼晒成鱼干。

蚁狮通常选择沙土地来制造陷阱，这几只更是把陷阱设在蚁穴周围守株待兔。 摄影／唐志远

绘图/张瑜

真正的薄荷，叶子瘦长，花开在叶腋处。

如今花市卖的“薄荷”，其实有许多是皱叶留兰香，叶子皱巴巴的，花开在叶子上方。

养蜂人的常备工具

掀开蜂箱盖（俯视图），蜂箱里并排摆着6个巢框。