百岁的“秘诀”
进入中国长寿地带

温暖湿润的亚热带季风气候慷慨地把四季常绿赠予了著名的长寿之乡——广西巴马。摄影/黄大优

假如不是亲眼所见，我会认为这仅仅是一个故事。广西巴马瑶族自治县巴盘屯有对没有血缘关系的传奇“姐妹”：姐姐黄妈干，今年104岁，妹妹黄妈学，刚刚晋级“百岁”。因为有着共同的丈夫，在她们结识之初，两人少不了恩恩怨怨。岁月流逝，尤其是10多年前，丈夫以91岁高龄去世后，即将迈入百岁殿堂的她们终于有了相依为命的感觉。

一台小小的织布机把曾经共事一夫的传奇百岁“姐妹”黄妈干（前）与黄妈学（后）组成了一个简单的经济联合体。妹妹擅长织布，性格柔顺，不过最近身体不适。姐姐精明强干，卖布的时候，算起账目滴水不漏。一个织布一个卖，两个人就这样有了“相依为命”的感觉。“其实我也会织布呢。”此图摄于2008年9月15日，在镜头面前，姐姐操作熟练，而妹妹甘当绿叶，羞涩地低下了头。 摄影/黄炼

2008年9月，我探访这对姐妹那天，黄妈学身体不适，卧病在床，照料着她的姐姐反倒手脚利落。黄妈干和巴马其他百岁老人不同，能说简单的汉语，大概也因此见惯了记者、游客，你一举起相机，她便正襟危坐，面露笑容，就像训练有素的寿星模特。谈笑之中，她不无自豪地透露出：“以前妹妹织布我卖布，简单的账目可难不倒我。”其实我在好几个版本的《巴马长寿之谜》图书上已经读到过她的精明故事：一次日本人来参观，买布少给了5角钱，年逾百岁的她还依靠心算准确，及时地“发现”了。