图为梅葆玖先生演出京剧《贵妃醉酒》，这也是梅兰芳先生的经典剧目。正如《人民日报》所言，梅先生的“保守而不僵化”，使梅派艺术有了最好的传承。斯人已逝，只能在影像中一睹梅派艺术的风采了。供图／东方IC

塔顶：应县木塔的塔顶为八角攒尖式，塔顶八条垂脊交汇于一点，形成尖顶，树立塔刹。又有八根铁链将塔刹和塔顶相连，起到固定作用。 斗拱：应县木塔上总共有54种不同形式的斗拱，分布在全塔各处，是中国古建筑中斗拱形式最多楼阁式佛塔。不同斗拱有不同的功用，共同为木塔的稳固提供了技术性的支持。 密檐：天宁寺塔的第一层塔檐，是由黄、绿色的琉璃瓦砌成。琉璃瓦的檐头滴水处，有精美的浮雕，图案各不相同。檐下为砖制的仿木斗拱，檐上则有琉璃脊兽。 莲花瓣：塔身与须弥座之间有三层莲花瓣分隔，使得塔身在佛教的经典意象莲花中矗立，显得美丽而又别致。 须弥座：天宁寺塔的塔身下面有八角形须弥座，分为上下两层。须弥座上同样有雕刻精美的佛教形象，以及吉祥花草图案，充满印度风格。 塔刹:应县木塔的塔刹为铁质，高达12米，刹座的仰莲，刹身的覆钵、相轮，刹顶的圆光、宝珠，各个部分贯穿一体，与木质塔身相得益彰，显得挺拔壮丽。 平座:应县木塔在二层以上的外环柱外侧，依靠斗拱支撑，挑出一圈阳台和栏杆扶手，可供游人登临远眺，塔底风光，尽收眼底。 塔檐：应县木塔的各层塔檐均较为平直，没有突出的角翘，而采取了平缓的样式，显得整座木塔敦厚凝重。而塔檐重叠而上，节奏清晰，区隔分明，也突出了整座塔的轮廓。 外环柱：应县木塔塔身结构采取的是内外两层环柱的套筒式结构，此乃外环柱，也就是所谓“外槽”。外槽向世人展现出的，是塔身的外观形象。 风铃：天宁寺塔每层塔檐的每个檐角下，都悬挂着两枚大风铃，随微风而震动，铃声清脆悦耳。风铃为铜制，上面刻有铭文，可以知道风铃的铸造年代。 拱券门：天宁寺塔塔身的东西南北四个方位各有一个拱券式的假门，为双扇仿木形式，门扇上有花棂等装饰性图案。 浮雕：天宁寺塔高大的第一层塔身上有许多装饰性的浮雕，上面的图案包括佛龛、佛像、菩萨、力士、飞天等等，工艺精妙，造像优美。 塔基：天宁寺塔坐落在一个方形大平台中央，平台之上两层八角形的平台构成了塔的塔基部分，显得坚定沉稳。

齐侯匜·西周晚期

力士的铸造与固定 身居塔下，最容易看到的细节是位置相对靠下的金刚力士。与山西太原晋祠金人台的铁人不同，从当阳铁塔下的力士可以看到力士体侧的范缝，因此可以推测其为前、后合范所铸。那么铁人在铸造之初又是如何固定在塔下的呢？根据针对当阳铁塔铸造工艺的考察，基座力士的头顶上都有榫柱插入上方台阶，且在上层台阶上部相应位置发现残存榫柱凸起。经过检验，这些榫柱材质为钢，因此有研究者进一步推测，这些榫柱是在合范之前插入范中的，之后浇入的铁水就将钢柱铸在了铁像内，最后将其与下方仙山浇铸在一起，这样力士们就牢牢地固定在了铁塔上。

江苏苏州·寒山寺普明塔 始建年代：南北朝 姑苏城外寒山寺，从寺院粉墙的洞窗望去，明月映照塔尖，构成了一幅最中国的图画。 这是一座重生的仿唐木结构楼阁式宝塔，四方五层，搭配黄铜铸就的塔刹，总高42.2米。塔为一寺标志，寺塔相依曾是庙宇最传统的格局，著名的寒山寺也拥有一座普明塔院，开山之塔建于南北朝时期，毁于唐末。历史上三建三毁，后人始终对其念念不忘，上世纪末再次重建时，舍弃了建宋塔的方案，修为一座唐塔，寺身塔影，终于可以再次合璧。供图／CORBIS

图为清末上海，小贩沿街叫卖洋皂。进入近代，西方的“洋皂”代替传统皂占领了中国人的生活，也造成了我们对往昔的遗忘。供图／Fotoe

塔中一绝 飞英塔以塔内套塔的特殊结构著称于世。内塔石质，外塔为砖木混合结构。南宋年间，塔身在雷击中被焚毁，内外塔相继得到重建，并经元明清三代多次修葺。古建修复专家在维修时发现，外塔塔壁全部用大号青砖实砌，每隔数米就有一道内外相连的“木龙骨”，作用与现代建筑中的钢筋混凝土圈梁类似。这种处理手法十分高明，外塔历经千年却无明显的倾斜和不均衡沉降，足以证明宋代砖木结构建筑已经发展的相当成熟。摄影／陈颖立

落日下的古塔风情 夕阳西下，高高矗立的古塔俯瞰着远处都市里的高楼大厦和车水马龙，有种多重时空重叠交错之感。图中是位于石家庄东部的龙泉寺法华塔，为石家庄市附近现存的古塔之一。不知都市中奔忙的芸芸众生在塔下经过，是否也会感受到当年匠人造塔时的那份诚心与佛意呢？摄影／段双群

大理崇圣寺三塔。供图／QUANJING

这是中世纪西妥会修道士们潜心苦修的场所——德国莫尔布龙修道院。其主体建筑由教堂和带回廊结构的附属设施组成，包括厨房、餐厅、储藏室、水井房等，庭院中还设有马厩、磨坊、谷仓和面包房。八百多年前，修道士们用萨尔察赫山谷附近出产的红色砂岩，筑起了这片远离人世的精神乐土，在这里过着自给自足的幽闭生活。

山西襄汾·灵光寺塔 始建年代：金代 图片中的残塔，是山西临汾市襄汾县邓庄镇北梁村的灵光寺塔。灵光寺建成于金代，寺中宝塔为八角13层的楼阁式砖塔。但现在能够看到的灵光寺塔只有下面的7层，上部的六层毁于清康熙三十四年（1695年）的一场地震中。当年地震的残酷有塔侧的碑文为证：那年夏天，地震发生，灵光寺中的藏经楼和雕梁画栋全部在震中倒塌，只有两座佛殿和半边高塔得以幸免。昔日的壮丽风情，转眼之间凋残零落，让人无比唏嘘。而随着时光流逝，灵光寺仅剩的佛殿也在民国时的战火中损毁，仅剩下这座残塔。如今，只有年过七旬的老僧释常圣大师，居住在塔中，不计较香火，日夜守护。一僧一塔，见证着千百年间的佛心禅意。

龙母诞 摄影：周汭聪 拍摄地：广东省顺德杏坛龙潭村 龙母诞是一种古老的汉族民俗。在广东顺德，每年农历五月初八，也就是传说中龙母的诞辰日，善男信女们都会前往悦城龙母庙进香朝拜，祭祀龙母。而赛龙舟也是龙母诞的重要环节，当两支队伍狭路相逢之时，大家相互泼水，场面格外壮观。

神秘宝塔 真觉寺（五塔寺）金刚宝座塔掩映在一片绿意中，五座精致的小塔坐落在高大的雕花石座上，给人留下不同寻常的印象。这一类型的宝塔在中国相当罕见，既具有摄人心魄的威严，又充满神秘的气息，既异域又中国，浑身散发着一种与生俱来的美。

巍峨奇观 灯光映照下的安阳文峰塔一派辉煌，遮隐掉了它的满身沧桑。它不像其他的古塔那样尖耸挺立，它的密檐宛如巨伞，给人带来的视觉冲击，格外引人入胜。

花旗锁。摄影／林航

山西太原·童子寺燃灯塔 始建年代：北齐 燃灯塔位于山西太原西郊的龙山风景区内，始建于北齐天保七年（556年），是国内最古燃灯石塔。与燃灯塔一同建成的童子寺，早已毁于战火之中，如今只剩些许断壁残垣。燃灯塔就在童子寺的东侧墙边，塔身不过5米高，为六角型石塔，塔座、塔身、灯室和塔顶均保存完整。燃灯塔的灯室三面开门，外壁上保留有两个浮雕的站立佛像，姿态优美。而塔顶中间是镂空设计，便于燃灯时排烟。传说在灯室中点燃灯火，光亮照遍全寺，直射晋阳城中，经年不灭。因此，燃灯塔又被称为长明灯。如今燃灯塔尚存，却再无灯火。

莲花 山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。 山有乔松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。——《诗经·郑风·山有扶苏》

千万个人，就会有千奇百怪的小名。不过，古人取小名，喜欢以“阿”字开头，据说受了佛教“阿弥陀佛”、“阿育王”名称的影响；或以狗等贱字组名，以防勾魂小鬼勾走聪明伶俐的娃娃的魂魄。至于以“道”、“灵”为孩子起小名的父母，不用说，一准是虔诚的道教徒。小名虽小，其义却大。供图／GettyImages

虢季子白盘·西周宣王十二年（前816年）

鎏金宝塔重现世 对北宋长干寺地宫的考古发掘，给专家们带来惊喜连连。从中发现的七宝阿育王塔和佛顶真骨舍利，都是无价的珍宝。图为七宝阿育王塔的局部，描绘了佛祖“舍身饲虎”的故事，用料贵重，雕工精细，代表宋代金银器的最高水平。

浙江浦江·龙德寺塔 始建年代：北宋 在一束天光的投射下，浦江龙德古塔内宛如万花筒般闪耀起来。塔身内凹凸有致的壁砖，隐约可见的额枋塔柱，沟通内外的壶形塔门，一一映入眼帘，成为最特别的花样图案。建于北宋年间的龙德寺塔，本是一座砖木结构的楼阁式塔，六面七级，每层都设有木构塔室、塔梯，可惜屡次遭遇雷击火焚，木构皆毁，塔顶和塔刹也无存，残塔便成为一只露天的空筒。然而，它却让访塔的人看到了别样的风景。供图／QUANJING

沐浴之佳品 炎热的午后，冲一个凉，再用清爽的肥皂去污除垢，那份清爽的感觉甭提有多美了。供图／GettyImages

供图／GettyImages

皇榜登科状元郎 “洞房花烛夜，金榜题名时”，科举制度延续千年，几乎成为读书人踏上美好前程的唯一路径。而若是殿试放榜时能够夺魁，成为状元，更是无比的风光与荣耀。状元梦让多少读书人前扑后拥，在科举路上一往无前。图为清同治七年的一科皇榜，而此图中的红袍状元形象，则出自清宫廷画师所绘的升平署京剧人物图。 供图／FOTOE

河南安阳·众乐宝丰塔 始建年代：北宋 宝丰塔位于河南安阳的安丰乡众乐村北，原是一座八角7层的密檐式砖塔。然而，经历岁月侵蚀后，如今此塔仅剩下不到6米，尚存的4层塔身上也是伤痕累累。从塔身缺口中，可以窥见塔内砖石交叠的结构，与塔檐的仿木斗拱交相辉映，做工极为细腻精巧。此塔究竟是因何而损毁到这般情形的，尚不得知。但这样一座傲立于田野之间的“塔坚强”，正以它独有的方式，向人们展现出这千年历史的沧桑变幻。供图／CFP

桥下观龙舟 摄影：胡治平 拍摄地：江西省乐平市乐安江 赛龙舟是我国南方端午节的重要民俗活动，江西乐平也不例外。每年端午，乐安江上都会有一支支龙舟队伍整装待发，期待最终的胜利。2015的端午节，乐安江岸河堤上，聚集着无数观看龙舟竞赛的人。江上大桥的桥洞在鱼眼镜头下，仿佛变成两只大眼睛一般，龙舟赛就在这双“眼睛”里展开。

舶来的川菜。

山西高平·羊头山石雕造像塔 始建年代：北魏 山西高平的羊头山之巅，有这样一座独特的造像塔：整个塔由一块大石雕成，分为塔座、塔身和塔顶三个部分。塔座雕成一只绵羊模样，而塔身则立在绵羊的背上，呈现不规则的四边型，每一面都刻有佛龛，佛龛中均塑一佛二菩萨，法相庄严。塔顶则用石块雕刻出屋顶的形状，水平放置在塔身顶部，整体如同一座石窟一般。根据资料记载，此塔始建于北魏太和年间（477-499年），其造型之独特，全国罕见。羊头山山形地势如同羊头一般，而山顶造塔，托塔之兽，同样是羊首造型，相互呼应，令人叫绝。

演员扮成汤显祖与莎士比亚，在各自的时空里释梦。供图／新华社

“大孟姬”青铜盥缶·春秋

现存的玉泉寺 湖北当阳玉泉寺在历史上经多次重建，但建筑基本格局应当是由智者大师奠定的。智者大师即智顗（538－597年），是天台宗创始人之一，出生于荆楚。据史传记载，开皇十二年（592年），智顗于当阳县玉泉山立精舍。现存当阳玉泉寺庙宇大多是上世纪90年代在净慧主持下所重建，但如今寺内仍保存着为数众多的古迹，例如传为唐代吴道子所画的观音线刻、元代所铸大钟等等，寺中的北宋铁塔也是其中之一。

永乐之大窑器 大报恩寺琉璃塔自建成起，就成为南京的地标，中国塔建筑的代表。图为荷兰人约翰·尼霍夫对琉璃塔的描画，只见它矗立在天地之间，高耸入云。大琉璃塔的壮丽，给西方人留下了深刻印象，以至于将其列为中古世界七大奇迹之一。

西藏札达·托林寺佛塔 始建年代：古格王朝时期 “托林”藏语意为飞翔空中，永不坠落，西藏阿里地区札达县的托林寺，被称为飞翔的寺院。高踞托林寺殿墙顶端的藏式佛塔，从数公里外远望，也如翔空中；近观则给人高山仰止之感。托林寺建于公元十一世纪前后，是古格王朝最重要的佛寺，300多座佛塔以土夯筑，再加以雕塑而成，众星捧月般散布在寺院各处，蔚为壮观。在信徒心中，这些佛塔映照着菩提之心，也装藏着无穷法力。供图／QUANJING

皇家皂盒 在明代，肥皂就成了普遍使用的清洁品，图为在定陵出土的金、银皂盒。银皂盒中心设一个横隔，平时将肥皂收贮在小盒隔里，盖上盒盖，避免落尘。而金皂盒的底面有孔眼，肥皂水会从孔眼中流下，保持肥皂的干爽。皂盒设计在明代就已定型。供图／定陵博物馆

飞英揽胜 飞英塔高耸而俊秀，作为湖州三绝之一，令湖州北隅的那片山光水色熠熠生辉。不惟今人，就连苏轼、赵孟頫这样的文坛名士，也曾被飞英塔上的奇景所吸引，留下了不朽诗篇。摄影／邱建申

覆钵桑奇塔 上图为位于印度中央邦首府博帕尔附近的桑奇大塔，是最为典型的印度堵坡（Stupa），堪称古印度早期艺术成就最高的佛教建筑之一，历史悠久，规模宏大。它的外观主体仿似倒扣的化缘钵，坐落在圆形基座上。而周围栏柱上又有各色造型的石雕石刻，如下图所示，处处体现出佛经中的神秘意象和说法故事。中国佛塔源于印度佛塔，却又呈现出自身的特色。供图／GettyImages

书里的“颜如玉” 图中描绘的是《聊斋·书痴》一篇中的故事，主人公彭城人郎玉柱爱书如痴，一日，他从《汉书》中翻到一张美人的剪纸，反复把赏，不想这剪纸竟活了起来，变作翩翩美人，从书页间走了出来，与郎玉柱一番缱绻。这才真是“书中自有颜如玉”呢。 供图／中国国家博物馆

据考证，莫尔布龙修道院的建设工程接近尾声时，有一位在法国受训并具有早期哥特式建筑经历的匠人参与进来，使修道院的建筑形式，在罗马式的基础上，融合了哥特式的元素。图中是罗马式拱廊、哥特式屋顶的修道院教堂。

山西曲沃·感应寺塔 始建年代：金代 山西省临汾市曲沃县旧城中西门外原感应寺内，有一座被当地人称作“西寺塔”“裂破塔”的残塔，这塔就是图片中的感应寺塔。感应寺塔兴建于金大定五年（1165年），是一座八角12级的密檐式砖塔。而在塔建起不到200年后的元大德七年（1303年），曲沃发生了一场大地震，最上部的4层塔身全部在地震中震落，而剩余的7层塔身自第二层往上，也裂开成为两部分，怪不得要被称作“裂破塔”了。在曲沃当地，流传着一首朗朗上口的童谣，童谣中这样唱道：“曲沃人，爱想家，一天不能离开妈，三天不见裂破塔，眼窝通红泪哗哗。”历尽沧桑、裂而不倒的感应寺塔，以它那古朴而残缺的美丽，已经成为了曲沃人心中家乡的象征。

图为真觉寺金刚宝座塔的敕建匾额，显示出这座宝塔的皇家身份。摄影／闫霞

老城与镇塔 千年文峰塔早已成为安阳老城的标志建筑，无论是古寺还是新街，都紧紧簇拥着它，仰望着它。当年文峰塔矗立在古城小西门内，旧彰德府文庙东北方，寄托着安阳人“兴文运、旺风水”的愿景。

山西太原·开化寺连理塔 始建年代：北宋 山西太原市西南，有这样两座砖塔，塔底基座相连，塔身各自独立，因而俗称“连理塔”。“连理塔”是开化寺中的墓塔，用来供奉佛骨舍利。两塔总高不过11米，塔身只有2.5米高，始建于北宋淳化元年（990年），为砖砌单层亭阁式方塔。塔顶则为八角形，层檐重叠，造型优美。连理塔的造型，既保留了唐塔的朴拙与沉稳，又兼具了宋塔的精细与灵动，实属难得。而两塔共用同一塔基，看似分开，实为一体。分合之间，也正是唐宋造塔风格的体现：各有特色，却也一脉相承。供图／CFP

沐稷而靧粱 先秦时，淘米水“潘”曾是高级洗涤用品，是贵族礼仪不可或缺的一环。时至今日，桂林的瑶族同胞还将发酵后的淘米水抹在头发上，保养秀发（供图／CFP)。据现代科技分析，淘米水富含“水溶性维生素”和多种矿物质，不仅能去除污秽，还可以消炎止痒。

南宋绍兴年间的雷击事件，只破坏了飞英塔外塔的上部，塔基依旧是北宋时的原状。关于飞英塔『雷震成烬』的说法并不确切。

高塔若重楼 在汉代流行的神仙道术中，有着“仙人居高楼”的说法。图中是出土于汉代墓葬的冥器－陶阁（供图／高品图像），楼阁的造型寄托了当时人的梦想，期盼死后能够登仙。最初的中国佛塔也结合了这种对高楼的崇拜，形成了楼阁式塔的形制。

“捉”个状元当驸马 历史上真正的状元驸马，其实只有唐代的郑颢一个人而已。但在民间观念中，中状元和当驸马早已被直接挂钩，无论这状元娶妻与否，更不管这状元是男是女。传统戏曲故事“女驸马”讲述的就是这样一个皇家“捉”驸马的荒唐事。画中右侧是娇羞万种的公主，正满心期待步入洞房。左侧则是又尴尬又无奈的状元驸马，心事满怀。 供图／三希堂

修道院的塔状水井，它与当时的修士餐厅相对，修士们在用餐之前要在水井边举行洗手仪式。

远道而来 真觉寺金刚宝座塔的模本来自印度菩提伽耶金刚宝座塔。菩提伽耶是佛陀成道的地方，是全世界佛教徒心目中的圣地，中国古代高僧法显、玄奘等皆曾到此瞻礼。因缘际会之下，启发了中国版的金刚宝座塔（供图／GETTYIMAGES）。

图为文峰塔的藏式塔刹，俨然一座“塔上塔”。

山西太原·难老泉分水塔 始建年代：不详 在山西太原的晋祠内的难老泉边，有一座不过1米多高的分水石塔，泉水经过石塔，被分为三七两股，分别流向不同方向。相传，数百年前，此泉南北两岸的村民为取水而争斗不息。官府为此在泉边支起一口油锅，在热油中放上十枚铜钱，告知两岸村民：哪方从油锅中取出几枚铜钱，就可以分得几分泉水。北岸一位张姓青年挺身而出，取出七枚铜钱，为本村争得七分水量，然而他却因受伤过重而死。村民为了纪念这位张姓青年，才造起这分水石塔，并称之为“张郎塔”。如今，当年村民的争斗早已烟消云散，只有石塔仍在，水流如常。

白口铸铁与麻口铸铁 图为铁塔第1层的细节部分。铁塔主要由3种铸铁组成，其中白口铸铁，顾名思义就是断面呈白色的铸铁，其中碳以渗碳体形式存在，具有很高的硬度和脆性；而麻口铸铁则介于白口铸铁和灰口铸铁之间，断面可以看到白色的渗碳体和灰色的石墨，这种材质强度较差，很少用于实际生活。有学者根据塔身及垫片取样化学分析结果，认为当阳铁塔塔身材质为麻口生铁，垫片夹杂白口生铁和灰口生铁，推测为浇铸后延时脱模导致冷却较慢，石墨部分析出导致，但也有学者认为铁水冷却速度较慢的原因在于采用泥范和构件厚重。

图为长干寺地宫剖面示意图。地宫内夯土夹石层层堆积，从底部到地表有6.74米，是目前国内发现的最深的圆形竖穴土圹式地宫。

黄尘污人衣，皂荚相料理 淘米水外，古人又发现了更廉价的洗涤品——皂荚。图为郁郁葱葱的皂荚树，在南方十分常见。皂荚树缔结的“皂荚子”，含有皂甙成分，有起泡、去污、乳化的作用。供图／微图

图为飞英塔总剖面图和石塔剖面图。

云冈石窟的造像群中，就有一座典型的楼阁式佛塔，与周围佛像融为一体。供图／GettyImages

图为修道院教堂南门的细部装饰。这扇用冷杉制作的木门，是德国现存最古老的门，它建造于1178年。门上原来有用羊皮纸制成的手绘红色图案的涂层。

改良之道 在塔壁佛龛的上方，有着清晰可见的中式屋檐，看上去好像佛陀安坐在中国人家中。摄影／王新泽

文峰耸秀 安阳天宁寺里的古塔呈八角形，塔身安坐在硕大的圆形莲花座上，四周镌刻着佛祖故事，是座不折不扣的古佛塔。但在明清之际，各地大兴“文峰塔”建筑，此塔凭借良好的风水环境，与时俱进地易名为文峰塔，宝塔南门上方“文峰耸秀”四个大字见证了它的变身。摄影／马耀俊

阿育王塔王的风采 长干寺地宫出土的鎏金七宝阿育王塔，表面鎏金，装饰大量水晶玛瑙，是世界范围内发现的体积最大、工艺最复杂、制作最精美的阿育王塔，堪称“塔王”。

皂荚不仅能洗衣，还可食用。皂荚子格外肥大，将它爆炒除去赤皮，在水中浸泡煮熟用蜜糖腌渍，能疏导五脏，去除瘴气。供图／Fotoe

移步换景 飞英塔内塔周身装饰着佛教题材的精美雕刻，1048尊佛、菩萨像分布于五层八面之上，近距离观察，有移步换景之妙。罩护石塔的外塔同时也是“观礼塔”，外塔内部回旋上升的回廊，即是为便于参观内塔而设置的。据说，这种形式在我国现存的砖混塔中仅此一例。摄影／邱建申

密檐高塔在嵩岳 北朝时代，北方地区建起许多佛塔，其中大多数木塔都因为火灾而毁于一旦，而唯有以砖石搭建而成的嵩岳寺塔得以经历千年风霜，矗立不倒。嵩岳寺塔是密檐式塔，如画中所示，高大的第一层塔身往上，十五层塔檐密密叠在一起，呈现出与楼阁式塔截然不同的面貌。绘画／李乾朗

大名鼎鼎“冯三元” 北宋中期的冯京，曾在地方发解试、礼部省试和最终的殿试中都名列第一，故而有“冯三元”的雅号，因此成为无数达官贵人心目中最佳的女婿人选。冯京拒绝了外戚张尧佐的求亲而做了名臣富弼的女婿。后来冯京凭借着科举考试中的好成绩，和岳父家的政治资本，步步高升。在开封府知府的题名碑上，冯京也留下了自己的名字。 摄影／苏久

图中右侧的圣母圣子雕像，高约1.7米，由一棵完整的胡桃木树干雕刻而成，背面立有一只基督遗物箱。她大约诞生于1307-1317年的德国科隆，至于如何辗转到了莫尔布龙修道院却是个迷。修复人员借助一种热处理工艺，成功清理了雕像中的蛀虫。他们发现，圣母像早先应有丰富的彩饰，衣裙和头发镀金，蓝色大衣饰有松鼠毛，而在镶边和镀金部分还装饰有花纹和宝石。

金刚宝座塔的另一个创造，是将宝座塑造成浑厚的正方体，据介绍这可能是借鉴了宫殿建筑的殿基造型，图为真觉寺大雄宝殿的石基，石基上则雕琢了佛教纹样。 供图／CFP

图为塔身龙柱的捐赠题刻.

文殊骑狮 图为当阳铁塔第3层的一个铸造细部：中间一头狮子，上坐一人，右侧立者手牵绳子，左侧一人似双手合十呈跪姿。在现存佛教图像的传统中，“骑狮”有明显的指向性，即文殊菩萨。而一旁的执绳者形象也能寻得其源，敦煌壁画中常可见到为文殊师利菩萨牵狮的昆仑奴。

诸圣舍利

皂入寻常百姓家 宋代以来，城市经济的发达，造就了精致讲究的生活品味，寻常百姓也多用肥皂清洁身体。图为南宋《浴婴图》局部，描绘的是端午节为孩子芳香洗浴。南宋临安就出现了专卖肥皂的店铺，画中妇女想来是用肥皂为孩子清洗身体。供图／张衡

石质的“木构建筑” 飞英塔内塔虽然全部用块石构筑，却忠实地遵循了宋代营造法式中关于木构建筑的做法。基座由最下部的二重台基和上部的须弥座组成，图为内塔的仰覆莲须弥座，束腰部分浮雕神兽。摄影／赵健琦

图为嵩岳寺塔的内部（供图／CFP），中空的塔壁上砖石凹凸不平，可以架设楼板上下。

备得嫁妆嫁才郎 商人试图通过榜下择婿，获得名望地位。所以他们往往为待字闺中的女儿准备好丰厚的嫁妆，以此来吸引新科进士们的注意。金银首饰是嫁妆的重要组成部分，其中尤以金饰最为流行。图为出土于浙江永嘉北宋遗址的金簪。供图／高春明

画中真觉寺 清代画作《釐延千梵》，宏观而又细致入微地记录了真觉寺（正觉寺）在崇庆太后寿诞日的盛况。梵僧们恭敬地齐声诵经，身穿朝服的官员们忙前忙后。修缮过的正觉寺殿宇深广，屋顶全部换上了黄色的琉璃瓦，画面远处是云雾缭绕的金刚宝座塔。正觉寺在清末因火灾而荒废，这幅画面中的宏大寺院，只有塔保存至今。供图／故宫博物院

倒立之妙 文峰塔是座楼阁密檐式的伞状五层级宝塔，从塔的第一层向上，逐层加宽，形如伞盖，这样奇特的造型却可以屹立千年，建造者通过精良的计算与高超的技艺，打造了这座奇塔。从正立面图上可以看到文峰塔是密檐塔与覆钵塔的结合，密檐塔采用琉璃塔檐，增加防雨性，精美砖雕既有佛教题材，又有世俗吉祥图案。这座塔的形制为国内仅见，纵剖面图可见其出檐直径自下而上递增，形成上大下小的形态，中心塔室也逐层加大，减轻上方重量，保证了塔身的坚固。据其推测，此塔可能不是官造，而是民间建筑的良品。绘画／马翊涵

图为明代吕文英的《货郎图·春景》，货郎的幌子垂悬下来的各条绳索上串挂小黄球，象征皂荚果实。供图／张衡

图为塔檐及檐下斗拱，檐上可看到刻有施主的题记。摄影／赵健琦

图为出土于浙江夔州南宋墓的一对金耳环。供图／高春明

塔中央镌刻的佛足，则宣示着佛法的真实。摄影／闫霞

塔内玄机 从文峰塔内向上仰望，可以看到层层交错的空井，直通塔顶。

塔是由塔基、塔身、塔刹三部分构成，其中塔刹具有防漏等实用功能，它本身也是一个缩小的佛塔，又可进一步分为塔基、塔身、刹顶，象征着佛法的至高与无尽。图中的塔基、塔身为铁铸，塔刹为铜铸。

山、海与梦想 图中基座上的山、云、海浪拼凑出了梦幻般的图案，而图案本身也源自一个梦。《史记·封禅书》中有对求仙与海上三神山的记载，长生梦想与神山间有千丝万缕的联系。成佛也好，成仙也罢，对人们来说，象征着终极梦想的蓬莱、瀛洲、方丈与须弥山又有何区别呢？

葫芦形水晶饰件。

“金贵”肥皂不易得 工业纯碱发明以前，肥皂不能批量生产，十分金贵。图为中世纪时，英国妇女在城外河边漂洗亚麻布。她们将布料浸泡到大木盆中，再用大锅煮水，经过洗、砸、晾等工序，才算大功告成。漂洗亚麻布如此繁琐，皆因肥皂还是昂贵产品的缘故。供图／Fotoe

壁面雕刻 石塔塔身分为五层八面，每面刻有壸门形壁龛。南北两面的壁龛上雕佛、菩萨像或者实榻大门，且总是以一幅雕刻占据整个墙壁，其他六面则刻有小坐佛像组成的群佛图。图为北面雕饰的一组一佛二菩萨像。摄影／赵健琦

塔座千万种 塔的平面造型是从正方形开始不断变化的，直到隋唐，方形塔仍是主流。上图是长安慈恩寺大雁塔的结构图（绘画／李乾朗），这是一座典型的四方底座的楼阁式塔。而此画旁边的，是另外三座四边形塔的基座样式图。下图则是各种多边形塔基的图示。可以看出，塔基的边角数为4、6、8等偶数。资料提供／《中国古建筑大系：佛教建筑-佛陀香火塔寺窟》（中国建筑工业出版社编）

图为根据南宋黄升墓出土文物绘制的宋代绣帔，底部的帔坠也是纯金打制。 供图／高春明

千佛一面，手印不同 在两株老银杏树的护持下，在金刚宝座塔宏大的石座上，雕刻着一排排石龛，石龛内的每座佛像都拥有相似的面容，被称为“千佛一面”，细看之下，相邻佛像的手印又各不相同，独具匠心。手印在密法中属于“身密”，各种手印与佛菩萨的不同境界相契。

塔刹部分，由一根高大的木刹柱与刹顶相接。并用砖叠涩形成穹窿

水晶珠。

手巾架似归帆 清洁双手，是文明社会体面人的共同追求。图为日本浮世绘《艺妓演出八景·手巾架恰似归帆》，右边的女子正在走廊边舀水洗手。女子身边的手巾，被微风吹得飘起，被画家写意地称为“归帆”。

男相观音 位于飞英塔内塔第四层正北面的这尊观音像，是整座石塔上保存最完整的一幅石刻，也是全塔雕饰的精华所在。元代以前，观音像大多为男相，这尊雕刻即是如此。观音体态丰盈，明显带有晚唐遗风，证明南宋年间湖州人重建内塔时，部分沿用了晚唐飞英塔初建时的旧制。摄影／赵健琦

木塔佛心 宋辽时代北方造塔，多采取同一种材质，比如现存最古老也最完整的木塔：应县木塔。这类塔高大挺拔，古朴沉着。图中以仰视角度出现的应县木塔，高耸入云，呈现出一种强大的震慑力。摄影／王牧

香莲遭遇正堪怜 因为宋代“榜下择婿”盛行，许多权贵和商贾都以金钱厚禄和政治资本为诱惑，将科举及第的考生们招为东床快婿。考生也因此待价而沽，甚至不惜抛弃糟糠、另攀高枝。伶人们往往以宋代为背景，以考生富贵易妻为题材，演绎为戏曲剧目，加以谴责。秦香莲的故事就是其中典型。图为河南开封府上演的包拯断案故事，秦香莲正在哭诉丈夫悔婚弃子的行径。

逐层扩大的塔室，由斗拱承托，为了保证稳固，又用井字梁围成方形孔，塔室可以相望。

皂中自有颜如玉 “洋皂”于清末传入中国，为招徕顾客，肥皂商多用美人打广告。图为“中和肥皂”的老月份牌广告画，妙龄少女浅笑嫣然，正要去郊外踏青怡情。将清爽怡人的肥皂与风姿妖娆的少女联系在一起，肥皂商们为竞争市场份额，也想出了许多招数。供图／FOTOE

应县木塔以将近六十种造型功能各异的斗拱闻名，图为应县木塔的斗拱。摄影／王牧

妙像与妙音 金刚宝座上方矗立的五座小塔，同样展露着完美的石刻艺术，图为小塔上的佛龛，体量虽小，六拏具、宝座、背光俱全，经过了五百多年仍然生动完好，殊为难得。摄影／闫霞

塔梯设在内壁，盘旋而上，高耸的台阶令人有攀登感。

镶银口蕉叶纹玻璃杯。

琉璃净瓶。

上为塔内供奉的佛像，法相庄严。摄影／王牧

图为佛经中常出现的妙音鸟，据说它的歌声和雅微妙，善于演说佛法，令听者无厌。

图为塔身通风窗。

“铁塔”非铁铸 始建于北宋皇祐元年（1049年）的开封铁塔，是典型的仿木结构楼阁式塔。此塔虽被称作“铁塔”，却是一座货真价实的琉璃砖塔。只因琉璃砖为褐色，仿似铁色，故而得名。此塔体现出宋代造塔材料的多样化。图为开封铁塔的局部，琉璃砖上的人物造像栩栩如生。 摄影／马达

无处无佛 印度覆钵式塔的比例和层次，犹如一尊结跏趺坐的佛像，真觉寺金刚宝座塔五座小塔的塔刹，实际上也是小型的覆钵式塔（图1）。若是从空中俯瞰，五塔的格局又呈现为一尊巨大的佛像，统摄全塔（图2），暗合了五佛五智实归于一的法理。绘画／孟凡萌

砖雕之绝 文峰塔塔身第一层，精湛的砖雕已历千年，仍保存完好，这也是精心设计的倒塔的功劳。图为塔西侧的砖雕假门，门上方用高浮雕的手法雕刻“释迦佛降生图”。拱券门楣上雕二龙戏珠图案，门侧龙柱雕刻“火焰云龙”的形象，龙身卷曲弯转，努力向上，似欲腾空飞去，而龙柱上正有八条铁链挽住神龙，同时也固定了砖雕砌块，巧夺天工。摄影／李自省

龙凤纹描金绢帕。

虎丘塔，别样秀 江苏苏州城外的虎丘山云岩寺中，有一座千年古塔：虎丘塔，其独特的套筒式结构和双重塔檐，在中国造塔史上有着非常重要的地位。此塔始建于五代，落成于宋初，有着宋时南方塔的特征：砖木结合，灵活秀美。图为虎丘塔，砖石塔身，木拱塔檐，相得益彰。而此塔自明代以来，便向西北倾斜，被誉为中国的比萨斜塔。摄影／杨兴斌

五佛转智 如图所示，金刚宝座上的五座小塔分别代表五方佛，这样的排列，清楚地展示出五佛转智、以中央的毗卢遮那佛（大日如来）为本体的密教思想。五方佛又与五蕴、五识等概念相结合，各自拥有菩萨、明妃、坐骑等眷属，形成了宏大圆满的曼荼罗。图中，在五方佛背后，是分别跟从着他们的坐骑，狮子、象、马、孔雀、金翅鸟王这5种坐骑形象，也被雕刻在金刚宝座四周。绘画／孟凡萌

罗地泥金色夹袋。

别样过街塔 图为河北承德普陀庙的过街塔。顾名思义，过街塔建于街道中央，上部是传统喇嘛塔，下部则被修成了门洞造型，供行人从容穿越。从塔下经过，就如同进庙拜塔一般，堪称为普罗大众开启了一扇方便之门。摄影／吴建忠

工不厌精 当年真觉寺遗存下来的，除了宝塔、老树以外，就仅有两通古碑。乾隆《御制重修正觉寺（真觉寺）碑》现立于宝塔东侧。如今真觉寺被称作“五塔寺”，并被开拓为石刻艺术博物馆。重修碑在满院的石碑中看似无奇，细看却能发现与宝塔匹敌的石刻艺术。在石碑一角镌刻的海涡图案，一尾生动的鱼正跃然而出。

可政墨书题记

建墓塔，敬将军 图为山西太原阳曲县史家庄村的一个墓塔群。中为石塔，东西为密檐式砖塔，三座塔分别是元代将军也先帖木儿和其父、其弟的墓塔，塔上均有石刻铭文，因而被称为“帖木儿塔”。这三座墓塔所供奉的并非高僧，而是将军，可见塔在中国的世俗化。摄影／张人雷 摄影助理／邢超、杜伟

罗囊

银鎏金莲花宝子香炉

琥珀饰件。