货船在海外港口卸货后，往底舱灌入压载水，以保证回程航行平稳，但难免混入当地的水生生物（图1）；货船回到本国港口后，排出压载水，导致水生生物入侵（图2）。为此许多国家已签署公约，在离岸至少200海里的外海更换压载水，或者在港口对压载水进行杀灭，阻止入侵物种“偷渡”。

山杏的果实，核大，果肉少得可怜，不能直接吃，但杏仁可以加工成食品。摄影／孟德昌

德国莱茵河，一只中华绒螯蟹正在捕食本土鱼类拟鲤。

杏皮茶

印度的杏干酱

马普切“金星旗”（左图）：在马普切星象学中，金星被称作“黎明使者”（与我国称“启明星”类似），无比神圣，通常描绘为一颗八角星。智利国旗（右图）中的蓝底白五角星即来源于此。

乌鳢等鳢形目鱼类脑袋像蛇，还有满口利齿，在北美被统称为“蛇头鱼（snakehead）”。

七大支系旗帜

亚美尼亚邮票里的杏

在东湖荷风塘钓到的大口黑鲈，体长超过30厘米就算大个体，偶尔有50厘米以上的。

豚草：混进粮食，制造鼻炎 近些年，许多人一到秋天就犯过敏性鼻炎，这可能要赖入侵的豚草。这种原产美国南部和墨西哥的菊科植物，生长迅速、繁殖力强，在老家就是常见田间杂草。它们的种子常常混入粮食，被运输到世界各地，就这样打下了一处处江山。秋季开花时花粉飞散，很容易引起人类鼻子、皮肤过敏。

可怜这只猫只想睡个下午觉，却遭到灰喜鹊轮番袭扰，嘴啄、爪挠加聒噪，真是忍无可忍。

亚成鸟

乌鸦是灰喜鹊的重点盯防对象，一旦进入它们的领地，必定会用音波轰炸或轮翻骚扰的方式，驱之而后快。

灰喜鹊会集体扎堆筑巢，以便相互有个照应。

捕鱼为食的苍鹭经常在湖边探察鱼情，若被灰喜鹊发现，就会落入它们的音波圈与骚扰阵，烦不胜烦。

刚出窝的幼鸟

一只鸳鸯被灰喜鹊团团围住，势孤力单，正疲于应对。

灰喜鹊的成长记 雏鸟

喜鹊

由于灰喜鹊的巢相对简陋，风雨大的时候， 雏鸟经常会从巢中掉下来，不过鹊群会精心照顾它们，在地面上继续喂养雏鸟。

这片鲜花盛开的“青翠草原”，其实是铺满水葫芦（凤眼莲）的水面。

灰喜鹊在哺育四声杜鹃的幼鸟，这些寄养者的个头很快就超过它们的养父母了。

灰喜鹊喜欢拉帮结伙，依靠团队的力量，成为北大校园的优势鸟种。

喜鹊是燕园的“大佬”，体格与力量都在灰喜鹊之上，它们来抢猫粮，灰喜鹊只有忍让。

育雏的季节，灰喜鹊捕食大量昆虫，这只灰喜鹊刚捕到一只蟪蛄。

美国印第安纳州设立的隔障，以阻拦鲢鱼等“亚洲鲤鱼”在雨季洪泛时，从密西西比河游入五大湖。

电影《忠犬八公》源自真狗真事儿。那是日本的一只秋田犬，每天接送主人上下班。1926年一天，主人突发心脏病再没回来。它依然每天去车站等，风雨无阻坚持了9年，直到生命尽头——东京涩谷站，至今立有其纪念铜像。1987年、2009年，这个故事先后被日本、美国拍成电影。2023年——正是忠犬“八公”诞辰100周年，它也走上了中国银幕。

飘扬的金星旗（马普切图腾）。

秦戟 秦国兵器形制简洁划一，且最早实施配件标准化。战国早期的秦戟为“圭首戈”与“尖叶矛”联装。中期商鞅变法后，改为“刃内戈”与“叶骹融合矛”联装。皆为一矛一戈式。戟的配戈与专用步戈通用。上图为秦陵一号坑出土的青铜戟戈。

霉苋菜梗 摄影／唐志远

河堤旁的坡地上，蜀葵成片栽种。

准备人工放流的扁吻鱼鱼苗。这是塔里木盆地唯一的原生肉食鱼，成年后体长可超过90厘米。但它们在入侵 鱼类的挤压下差点灭绝，至今仍是国家一级保护动物。

“八筒”的扮演者“大黄”是老戏精， 最擅长眼神戏，人称“狗界梁朝伟”。

半大雏鸟

一对马普切夫妻（出自1889年人类学画册）

携带病菌，传播疾病 非洲爪蟾是常用实验动物，但它们皮肤表面的真菌——蛙 壶菌，也随着爪蟾贸易传到北美，又随着北美牛蛙入侵各地二度扩散。至今为止，全球已有90余种蛙类因感染该病灭绝。

北美负鼠的秃毛长尾巴，能轻松卷住树枝。

端午的鸭蛋络子

单瓣的蜀葵有5枚花瓣， 雌蕊和雄蕊合生成棒状。

小猫怀抱想象图

明代吴彬《孔子杏坛讲学》图轴

吊干杏

网上有许多“菱角大肆入侵印度”的文章，这 是污蔑！实际上包括印度在内的亚洲、欧洲许多国家，都是我们的原产地。而且印度人和中国人一样，种植、食用菱角历史悠久，吃法五花八门。 下图铺满水面的菱角（欧菱），并不是入侵物种——这里是印控克什米尔地区的武勒尔湖，湖中本就产菱角，许多沿湖居民以采菱为生。而且这里的菱角，如今正被喜旱莲子草、蚊子蕨等入侵水生植物打得节节败退。

甘肃地区的人们在晾晒杏干。

《忠犬八公》动物演员导演郝帅

1892年油画《突袭者归来》

中国、俄罗斯和一些欧洲国家的“传统乡村风景”向日葵，其实是16~18世纪才从北美引进的。

福寿螺的粉红色卵团

北美负鼠面部肌群十分发达，咀嚼能力强悍，口中牙齿足足有50颗。

食用苋菜在植物学上属于苋科苋属，这个属的植物普遍能长得很高大，由“远远可见”的属性而得名。

蜀葵的果实，植物学性状描述为“盘状”。

爻蛱蝶幼虫背部的荧光黄绿斑块镶嵌在灰底上，这配色真高级。

为了呼应“杏坛讲学”的典故，山东曲阜孔庙中，亦专门栽植杏树，在杏林中设有杏坛。

美国红鱼（眼斑拟石首鱼）原产北美大西洋沿岸，是海水网箱养殖的优良鱼种。但从网箱中逃逸的鱼，已在我国黄海和东海形成入侵种群，威胁大黄鱼、小黄鱼等土著鱼种。

甘肃地区的人们在晾晒杏干

老北京果子干儿

雨夜追光这场戏由“黄妹”出演，它平时胆小怯场，却像猫一样喜欢追逐地面移动光斑，这回“天生我材必有用”了。

曾侯乙墓出土的多戈联装戟非常完整。种类有双戈式、三戈式、三戈一矛式三种。其中持双戈式联装戟的武士形象在棺木上有生动描绘。

抢生态位，压制同行 “黄花开处，寸草不生”的加拿大一枝黄花，生长繁殖迅速，还能分泌化学物质，抑制其他植物生长。在我国南方一些地区，它们已成优势杂草，土著草类反而少见。

武汉东湖是全国第二大城中湖，对城市生态有重要价值（右下为“碧潭观鱼”景区）。

动画电影《冰川时代》中也有北美负鼠出镜。

新疆伊犁河谷的杏花沟

开机拍摄前，狗狗也需要在现场先走戏（彩排）。

印加亡国后，其贵族遗民用西班牙文记录了马乌莱河战役。插图中左边为马普切武士，右边为印加大军。

为遏制外来物种（尤其是农林害虫、寄生虫、细菌和病毒等）的危害，各国海关都严加防范，防止它们随着未经检疫的货物溜入国门。图为中国广西海关部门查获走私榴莲。

雄性大口黑鲈在繁殖期通常会保护幼鱼，但如果是在食物贫瘠的水域，反而可能吞食自己的孩子。

戏精本精，装死一绝！ 北美负鼠虽然身手敏捷、“口齿”强悍，但毕竟体型有限，天敌众多。遇到危险时，它们还是首选逃跑。跑不掉就吓唬：炸毛、龇牙、淌口水，发出“嘶嘶”吼声。吓唬不奏效，它们就会使出独门秘籍——装死。装死这个项目，北美负鼠绝对是哺乳类中的世界冠军。它们先是侧躺缩成团一动不动；眼睛睁着目光涣散；舌头伸出口外，口吐白沫——仅视觉效果就非常惨烈。与此同时，它们还会从肛门排出绿色液体，散发出令人作呕的腐臭味。此外还有研究表明，北美负鼠装死时会心率减慢、心跳减弱到难以察觉。这一整套操作在哺乳动物当中非常罕见，堪称“戏精本精”。（负鼠英文名为“possum”，北美英语有个谚语词组“playing possum”，专指装傻、装糊涂。）

淮扬菜单上的“软兜”，是指黄鳝脊背肉。

夕阳的余晖里，弓长棘蛛垂吊在网中央随风摇曳。

亚美尼亚人会用杏树做木雕和名为杏管的乐器，是当地颇具特色的旅游纪念品。

2022年1月，新疆博斯腾湖举行冬捕。该湖如今是中国西北最大的渔业生产基地，经济效益巨大。但湖中主要捕捞鱼种——草鱼、鲢鱼、池沼公鱼等，都是原本没分布的入侵物种。

摄影／蔡世昌

马普切地区（阿劳坎尼亚）高山丘壑纵横，生长着茂密的南洋杉树林，为马普切人提供了充足的食物。

中国古代追捧的“鲈鱼”，是分布于东部沿海、长江下游的花鲈。但花鲈淡水养殖的难度较高，所以如今由好养、便宜的大口黑鲈占据了市场主流。其实大口黑鲈属于太阳鱼科，与鲈科的花鲈亲缘关系较远。

入侵的红耳彩龟（巴西龟）捕食本土的中华刺鳅，被对方的背鳍棘刺扎死，双方同归于尽。摄影／王新越

刚出生的小负鼠也就一只蜜蜂大，体长只有14毫米，体重只有0.13克。 出生一周左右

在欧洲的森林里，这只小龙虾（克氏原螯虾）正在张牙舞爪，仿佛在召集同伴进军。原产北美洲的它们，如今已在亚洲、欧洲和非洲成为入侵物种，而且光靠吃是吃不完的。

澳大利亚昆士兰州的一处河边警告牌，提醒人们如果钓上罗非鱼、亚洲鲤鱼等入侵鱼类，最好格杀勿论。

摄影／朱仁斌

摄影／唐志远

中亚、西亚地区也用类似杏脯的制作方式制作“蜜渍杏肉”。

演员走戏通常不让狗上场，用玩偶替代。为的是不浪费狗的感情，把最好的状态留给实拍。

智利南洋杉的果实，其种子曾是针叶林区马普切人的主食，被认为是神的礼物。智利南洋杉又称“巴西松”，果实为巨大的菠萝状“球果”。一棵巴西松每年能结二三十颗“球”，每“球”包含二三百枚寸把长的“松子”，可烤可汤，还能加工成粉做面饼。（国内市场上常见的“巴西松子”并非此物，而是西藏白皮松的种子，据说因来自巴基斯坦西部而得名。）

紫翅椋鸟：从60只到2亿只 原产欧洲和中亚，聪明伶俐，擅长学舌，爱吃昆虫，爱成群飞舞。19世纪被引入北美、南非、澳大利亚和新西兰等地控制虫害，结果数量暴增，抢了不少本地鸟类的饭碗。1890年，有人在纽约中央公园放飞了60只紫翅椋（liáng）鸟，如今它们的后代已达2亿只，成为美国最常见的鸟类之一！

吊干杏

哥伦布虽然并非第一个到达美洲，但他的航海从此改变了人类历史和地球生态。

你吃的“鲈鱼”就是我！

出生一个月

动物演员也有8小时工作制，最多不能超过10小时。在片场待太久会让它们焦躁不安。候场期间，动物演员有专门的休息区，闲人不得打扰。

动物化妆师为大黄“妆造”。

降维打击，大杀特杀 20世纪中期，人们把尼罗尖吻鲈引进东非的维多利亚湖。但这种生长迅速、体长可达2米的凶猛大鱼，疯狂捕食湖里的原生鱼，至少200种鱼被它们吃到灭绝。

大口黑鲈在原产地野外，最多能长到75厘米长、11公斤重。

两条被捕获的幼体大口黑鲈，在袋子里自相残杀。

东部食蚊鱼及其近亲食蚊鱼，原本生活在北美洲南部的温暖水域。但这两种小鱼在20世纪初被用于“灭蚊”、推广到别处后，就显示出了隐藏天赋——在冬季寒冷的美国犹他州，它们第二个冬天就能不靠温泉过冬，第13年就有了完全适应冷水的种群。此外，雌性食蚊鱼能在体内同时储存多条雄鱼的精子，在长达2年多的时间里，给至少4~6批鱼卵受精。凭借这个绝招，理论上只要一条雌鱼进入新水域，就能繁殖出一整个入侵种群！

传统的马普切捕鱼陷阱

动物化妆师为大黄“妆造”。

作为干果零食的杏仁常常带壳售卖，外壳光洁圆润，仁儿是匀称的水滴形。

1643年殖民者所绘的马普切人和高大的马普切羊驼。马和绵羊引入后，马普切羊驼被逐渐淘汰，现已灭绝。

松材线虫：全球各地“搭便车” 小到肉眼看不见，能在多种松树内部繁殖，让松树枯萎死去（具体原理至今没搞清），一感染便救不活。原产北美洲的它们，已经随着木材贸易扩散到全球。松材线虫自己无法离开树木，但能与各大洲的天牛共生，搭乘天牛四处传播，把“松树之癌”升级为“松树新冠”，毁掉成片松林。

出生3~4个月

挤在水面的罗非鱼，在华南地区的河沟水塘里常能见到，甚至远比土著鱼类常见。我国近年罗非鱼年产量达160万~170万吨，也是最大的罗非鱼出口国。由于正规养殖业太发达，捕捞野化的罗非鱼根本无利可图。

大黄最后一场戏里年老体衰的定妆照。

澳洲野犬是人类最早带出的“入侵物种”之一，距今约5000年前到达澳大利亚，野化后占据了整片大陆的食物链顶端。

大口黑鲈活跃贪食、容易上钩，又体大味美，所以很受钓鱼圈欢迎。在国内一些地方，甚至有“钓友”偷偷把大口黑鲈放生到景区或天然水域，带来难以估量的生态隐患。

在南美洲潘塔纳尔湿地，凯门鳄捕食一条清道夫鱼。这种体硬少肉的鲇鱼，在南美老家常被捕食，而入侵到亚洲就罕有天敌。

流浪多年的八筒，最后回到老家废墟上走完一生。

杏仁茶

马普切传统民居

斑马贻贝原产东欧的黑海、里海水域，18世纪以来随着贸易航运扩散到欧洲，20世纪后半叶又扩散到北美，并泛滥成灾。它们的幼体能迅速扩散、密集生长，尤其是簇生在堤坝表面和排水管道中，造成严重经济损失。

大口黑鲈喜欢在不到3米深的浅水中活动，经常靠近岸边，所以容易被人看到。

出生2~3个月

在美国东南部沿海，原为海水观赏鱼的狮子鱼（蓑鲉）已形成入侵。当地对它们的治理已持续多年（图为潜水员展示渔叉刺杀蓑鲉的战果），但收效甚微。

剧情场景

杏仁豆腐

马普切圣木 马普切人没有神庙，宗教仪式在户外围绕“圣木”举行。圣木可以是活的大树，也可以是木雕巨像，通常高4米左右，有的还凿有阶梯供祭司攀登。由于圣木巨像与复活节岛石像有些共同特征，过去曾被视为马普切人是南岛人后裔的证据。

成年

20世纪中期以来，观赏鱼的人工养殖越发成熟，市面上的观赏鱼多为外来物种。

剧情场景2

杏仁饼 广东传统点心，里边原本并没有杏仁，而是用绿豆和“冰肉”（糖腌肥肉）做的，加工后的绿豆吃起来有类似杏仁的香味。流传到澳门后，才加入了杏仁碎，成了名副其实的杏仁饼。

跨种“通婚”，污染基因 我国黄渤海的原生鲍鱼是皱纹盘鲍，但它们能和多种外来的养殖鲍鱼物种杂交，导致基因库混乱。在大连、青岛的鲍苗繁殖区，已有超过97%的群体是杂交鲍。

原产澳大利亚的黑天鹅，被人工引入我国和欧美国家，已形成野化种群。但它们在野外繁殖不快，对本地生态尚无威胁，因此一般只算“外来种”，不算“入侵种”。

在泰国琼武里省，渔夫捕上一网入侵的清道夫鱼（豹纹翼甲鲇）。

西周合铸戟两种主要样式：刺戟（矛戈合铸戟）、钩戟（刀戈合铸戟）。

扁桃果实成熟后，果肉会咧开大口，露出硕大的果核，其外壳坑坑洼洼，更像桃核，而不像杏核般光滑。扁桃仁整体也更修长，不像杏仁形状圆润。

1900年的三名马普切女祭司，所持手鼓颇似东北亚的萨满法器，上面绘有日月星辰和象征四方世界的神圣纹路。

19世纪版画《马普切婚礼》。马普切人有“抢婚”习俗：新郎伙同亲友将新娘从女方家“抢走”，完婚后再送去聘礼“谢罪”。有群马狂奔，表演场面就非常热闹。

德国、丹麦、挪威过圣诞节时，有互赠“幸运糖猪”的习俗，这种甜点也是用扁桃仁粉加糖制作塑形的，再涂上可爱的粉红色。

跃马冲锋的马普切骑兵 马普切人被称作全美洲最能打的原住民， 早在17世纪就掌握了西班牙人的战术： 步兵在中央结阵，把骑兵布设在两翼作战。 骑兵主要的武器是长矛。

战国时期的矛头也普遍尺寸缩小、重量减轻，演化为专门的戟刺。图为秦陵出土的青铜戟刺。

大黄在训练师的引导下完成车站送别这场戏。

欧洲各种精致的“杏仁糖”点心，实际上是用扁桃仁粉制成。

与殖民者接触后的马普切人，掌握了火枪和骑术。

南方楚国（江淮、江汉地区）流行多戈联装戟，北方很少见。究其原因，可能与舟师水战有关。其戟援刃非常狭长，内多不开刃，第二、三戟戈干脆去除了内。很多也没有配戟刺。推测多戈戟是一种强调啄击的长兵器，其使用大概率是高高举起猛然啄下，适用于人员密集且狭窄的区域作战，很可能是舟船常用兵器。图为战国错金神人纹青铜戈。楚戟风格，无内，应为多戈戟的辅戈。长22.2厘米，现藏于美国大都会博物馆。

鲢鱼强壮又敏感，受惊吓时会高高跃出水面，经常砸伤人、砸坏船，让钓鲢鱼成了美国人的一项极限运动。

剧情场景3

扁桃仁粉是马卡龙的重要原料。

1862年照片，一名巴塔哥尼亚地区的马普切-特维尔切酋长：身披原驼皮斗篷，手拿飞石索，是巴塔贡人的标志；头系抹额，赤足绑踝带，腰间别着匕首，这些是马普切人的习惯。

1862年照片，一名巴塔哥尼亚地区的马普切-特维尔切酋长：身披原驼皮斗篷，手拿飞石索，是巴塔贡人的标志；头系抹额，赤足绑踝带，腰间别着匕首，这些是马普切人的习惯。

剧情场景4

1890年照片，身着传统服饰的马普切女性：她头上、胸前、两耳都戴银饰（胸前十字架表明她可能已接受天主教信仰），披羊驼毛斗篷。

在东湖捕获的一只美洲牛蛙，正在吞食同为入侵物种的克氏原螯虾（小龙虾）。

作者团队成员钓捕大口黑鲈。

鳄雀鳝的成鱼体大凶猛，长嘴硬鳞，一次能产15万枚卵，幼鱼一年就能长到70~80厘米，鱼卵和内脏还有毒，明显不是善茬儿。但它们的鱼卵和幼鱼不耐寒，一岁后生长缓慢，6~10岁才性成熟，捕食能力也不比同体型的鱼、黑鱼等土著肉食鱼强……因此鳄雀鳝在天然河湖形成入侵种群的危险性，远没媒体渲染的那么夸张。