图1

尖吻蝮又叫五步蛇，是中国著名毒蛇之一。

橡树海滩，像谁的尾巴

一只刚刚羽化的蝉，正挂在旧壳上晾晒翅膀。来一束逆光，压黑周围嘈杂的环境，让蝉翼更加透亮，微蓝的翅膀上布满了清晰的脉络，一个崭新的生命诞生了。

是沙漠，也是家园 这是因一种植物而设立的国家公园，约书亚树，又叫布来利弗利雅丝兰，美国加州的莫哈维沙漠是它们得天独厚的家园。

图1

银河横亘在天穹，古时的人们会根据它的位置来判断季节。

“大洞”昔日盛产金刚石

场景1

北京故宫的“汉白玉”栏杆。

正如西方天空堆砌着星座，东方的天空布满星官。古代中国把天空划出东北南西四个方位的“四象”、每个“象”划成七片天区，合称为二十八宿。每个宿中，一位主星官统领着数个小星官，这些星官的形象或为人、或为物、或为神怪，充满了神秘寓意。

摄影/杨子萼

左右剪刀手 剪刀在使用时，通常是大拇指控制的手柄上下活动，而食指或中指控制的手柄不动，所以它们相对应的刀刃一个叫“活动刀锋”，一个叫“静止刀锋”。剪东西时，手指的力集中在活动刀锋上，靠它来向上切割，而静止刀锋更多是起到“挡”的作用，但它本身也有刃，所以，物体很轻易就被切开了。 剪刀的两个刃承担了不同的职责，长时间使用后，它们就好像有记忆一样。如果反过来使用，就会很不顺畅，所以左撇子用过的剪刀，右利手的人使起来就会非常别扭。

图2

晾晾更健康 鲜葡萄洗干净后，就挂到墙上的铁线上，让干热的风慢慢吹干。5斤鲜葡萄大约能晾出1斤葡萄干。经过这个“脱水”的过程，葡萄中的大部分营养价值都得到了保留和浓缩。

竹叶青是一种树栖毒蛇，它翠绿色的身体在树丛中是很好的保护色。

点睛之尾 德班是南非的一座港口城市，也是南非世界杯的主办城市之一。整个港口像是一张大嘴，而这海岸线上的细细一条，是这个城市最为传神有力的点睛之“尾”。

“炸”出来的好处 膨化食品不仅改变了淀粉糊的形态，也改变了它内部的营养成分。水分子在爆炸时，破坏了淀粉分子的长链结构，使其变成了更利于人体吸收的淀粉小分子。另外，水分子在变成水汽后，减少了淀粉糊中的水分，可以抑制霉菌滋生，更利于保存。

蝉羽化的位置很重要，最好选择悬吊在空旷位置羽化的蝉。顺光拍摄的蝉翅容易反光，也不够突出。

先知之名 约书亚树长相怪怪的，毛绒绒的细长叶片令树干越发显得光秃秃。这是一种可爱的树，为当时美国西部的拓荒者提供了建造家园的材料，它生长于沙漠中的自由和顽强，令它不负约书亚这个先知之名。

煤青如黛 煤玉是褐煤的一个变种，原矿表面打磨前颜色暗淡，也没什么光泽（图1），但是切割后就可以从剖面看到玻璃般的光泽。它们和普通煤一样可以燃烧，但比煤炭轻，生成的时间也比煤炭长。 根据记载，公元前1400年人们就开采煤玉了。历史上最著名的煤玉产地是英国东部的约克郡（如图），在中国，煤玉主要产地是辽宁省东部的抚顺市。煤玉因其庄重的颜色而成为庄严场合的首选配饰，也是葬礼上悼念者唯一被允许佩戴的珠宝（下图）。

庐山瀑布被李白看作人世间的银河。

“大眼”有毒 这可能是全世界最毒的地方，却也曾经最为富有，伯克利矿的资源被耗尽之后，人们不加治理，原先的矿坑中便积满了废水，含有高浓度的有毒重金属。

大理颜色美丽、花纹独特，是很好的建筑材料。

场景2

决明的花在植株上端开放，每一朵花都向下垂，花瓣将雌蕊雄蕊大致包裹起来（下图）。在开花的同时，下端已经凋谢的花会结出细长的果实（如图）。

黑球云的预言 老卢卡斯的名作《刑罚》之中，黑色的球状云从远处压来，烘托了画面沉重的气氛，也预示着一场暴雨的来临。

公元前238-216年罗马迦太基势力范围

紫微垣 天上的皇宫紫微垣之中，有着和皇帝相关的很多星官：天帝左右是太子和庶子相伴，史官尚书辅佐；身后有绫罗伞盖，有后宫佳丽三千；前面有御膳厨房，有天帝专用的马车。

电影中的黑珍珠号

交股剪刀

图3

梵净山的原始森林潮湿幽暗，雾气缭绕。

生产美味的房间 山坡上的“城堡”叫晾房，美味的葡萄干就诞生于此。吐鲁番地区的晾房都是由土坯垒成，新疆干旱少雨，所以也不怕被冲。房门背阴，以防止阳光直射，墙上的小孔则用来通风。

蓬松大尾 意大利西西里岛的丁达里，是一个小城，它的岸线曲折复杂，丁达里湖是沙洲围起的几个大小不等的清浅水域，其中有一条沙洲，如同一个拳头，也像极了一条蓬松的大尾巴。

化学发面法 在西方，发面除了用酵母菌，人们还常使用小苏打、苏打和泡打粉。这些物质跟酵母菌的最大差别就是，它们都属于化学制品，靠和面时发生的酸碱反应来释放二氧化碳。所以，在发面时有一个固定的添加量，加少了，产生的二氧化碳少，面发不起来；加多了，反应留下的产物碳酸钠过多，吃起来就有苦涩味。

图1

怪石乐园 沙漠中的条件是严苛的，降雨稀少、植被贫瘠。这里除了是约书亚树的家园，还是怪石的乐园，这些光秃秃的花岗岩或许带给人们更多乐趣。

银河最明亮的部分与地平线垂直，此时正是秋季。

白色螺旋 宛如《盗梦空间》中的场景，冰天雪地，神秘的深坑。艾卡提是位于高纬度地区的著名钻石矿，环境严苛，人们从冰冻的花岗岩和冰雪中，一年挖出4500万克拉钻石原石。

云南大理的苍山、洱海风光。这里是大理石的命名地。

场景3

白云下面长疙瘩 悬球云是一些云的附属特征，在块状云的底部或者边缘，当大气条件合适的时候，就有可能形成光滑的球状。

终身与罗马为敌 汉尼拔出身迦太基贵族，从小接受严格的军事训练，并立誓“终身与罗马为敌”。他25岁便出任迦太基驻伊比利亚统帅，之后又率军翻越阿尔卑斯山入侵罗马。坎尼之战后，他的迦太基军团，就像一个大楔子，在亚平宁半岛盘踞了长达14年之久。后来迦太基战败，罗马人不肯放过汉尼拔，数次要将他引渡回罗马受审。公元前183年汉尼拔被迫自杀，结束了他的传奇一生。

谁靠北极谁沾光 自从洞悉了恒星每天围绕北极旋转这个规律后，人们将天空中的皇宫安放在这里。虽然北极附近亮星不多，但由于靠近北极，很多暗星也被委以重任，成了朝中重臣或者各路神仙。

摄影/蒋德威

现实中打捞修复后的瓦萨号

园艺剪

图4

树上盘着一条红脖颈槽蛇。这种蛇的毒性不强，不足以对人类构成威胁，所以我们一般把它当作无毒蛇。

花随潮汐盛开 南非东北科西湾的沙滩和海是如此迷人，每当潮汐时，水流再一次混淆了沙和水的清晰界限，使得这片海域上又开出了一朵迷离的花。

越大越毒 粗壮的油条，咬上一口脆到掉渣……或许在人们印象中，最佳油条就该是这样。其实，越是这样的油条往往越有毒，因为油条里添加了对人体神经系统有害的明矾。明矾可以用来净化水，因为它在水中会形成絮状物，吸附杂质。倘若和面时加入明矾，絮状物会与面形成一层膜，在高温油炸时，可以牢牢包裹住发面受热产生的二氧化碳，让油条膨胀得更大。明矾加得越多，油条炸出来越蓬松酥脆。

图2

长夜暖暖 沙漠的夜晚干燥而寒冷，在约书亚树下宿营的人们，因为有了树，而多了一份暖意，而对于约书亚树来说，这或许正是一个惬意的夜晚呢。

财富无底洞 在宾翰姆铜矿顶部俯瞰，下面是一副热火朝天的景象，盘旋而下的台阶直通矿底，卡车和挖掘机每天就能从这里挖出价值千万的财富。

一些决明的近亲也是常见的野生植物。豆茶决明（如图）在民间被当作泡茶的饮品；槐叶决明（下图）用火烤后味道极香，相传隋炀帝使用它制作“五色饮”。

落日造出香草冰激凌球 营造香草冰激凌球般的悬球云需要两个条件，一是发育完美、表面光滑的悬球云，二是夕阳淡黄色的光线将云体照亮。

地中海上的粮仓 西西里岛与亚平宁半岛相隔仅3公里宽的墨西拿海峡，是地中海中最大的岛屿。岛上的活火山喷发后，火山灰造就了西西里肥沃的土壤，农业物产极为丰富。公元前264年，罗马看中了它的富饶，决意与迦太基争夺这座“粮仓”，并引发了持续一个多世纪的“布匿战争”。

电影中的飞翔的荷兰人号

裁缝剪

图5

大斜鳞蛇抬起头，模仿眼镜蛇将要发起攻击的姿态。假扮厉害的“亲戚”是很多无毒蛇的惯用伎俩。

蛋清也能站起来 奶油和蛋清从成分上说颇为相似，同理蛋清应该也是可以越打越大的。没错，它真的可以。只不过，由于所含蛋白质的差异，想要让蛋清站起来，需要花费比较长的时间，而且在“打发”的过程中，蛋清有很长一段时间里，都是呈泡沫状，容易让人误以为打发失败了。

图3

怪兽孵蛋场 因为沙漠的昼夜温差很大，加速了花岗岩的分裂，使得这里遍地都是圆滚滚的石蛋，仿佛是怪兽的孵蛋场。比起满是裂缝的石墙，石蛋更难攀爬，更具有挑战性。

“要么胜利，要么死亡！” 公元前218年春天，汉尼拔率领5万步兵，1.2万骑兵和37头战象从伊比利亚半岛出发，翻越了阿尔卑斯山，令罗马震惊。阿尔卑斯山，曾被罗马人称作不可逾越的山脉，大军若想穿越，除了要克服高海拔和低温，还要抵御高卢人的袭扰。“要么胜利，要么死亡”，这是汉尼拔翻越阿尔卑斯山后，对部下发表的演讲主题，也显示了他背水一战的决心。

摄影/郭亮

电影中的安妮女王复仇号

图6

尖吻蝮身上的菱形花纹非常艳丽，当地人也管它叫“棋盘蛇”。这种蛇一次攻击排毒量很大，足以致人于死地。

今天角变了没有 这是世界上最多变的海滩，也是洋流的风向标。在尖角海滩上，太阳伞下享受海风的人们，享受到的或许也是全世界最独一无二的度假心情吧。

图4

沙漠攀岩场 不来莫哈维沙漠，不知道沙漠中也有攀岩胜地。这里的岩石虽然不高，却异常丰富，构成各种不同难度的攀登路线，大到一面石墙，小到一颗石蛋

不同云下不同蛋 大多数时候，悬球云都出现在积雨云的下部，称为“悬球状积雨云”。除此之外，它们有时也会出现在其他类型的云彩底部。一般来说，悬球小而能透过云层看见蓝天的，多为悬球状高积云,一般不会下雨；悬球大而乌黑的，多为悬球状雨层云，预示着细雨连绵。而出现最多的悬球状积雨云看起来，悬球立体感最强，是疾风暴雨的预兆。

完美围歼=屠杀 面对罗马军团的冲锋，汉尼拔以“偃月阵型”将多于自己近一倍的敌人包围，实施围歼。8万罗马士兵因被挤压在有限的空间内，成了一群待宰的羔羊，围歼变成了屠杀。在罗马战死的5万多人中，不乏执政官、财务官、军团司令官和元老院议员等罗马贵族，给罗马带来了深深的震撼。图为19世纪意大利画师笔下地坎尼战场。

摄影/杨子萼

现实中停泊在英国海港的“胜利号”

图1

梵净山保留了一片完好的原始森林生态系统，尖吻蝮等毒蛇是这个系统中必不可少的组成部分。

侏罗纪海岸 这里是英格兰最壮阔的海岸线，在沙滩、悬崖、海蚀柱和石拱门上，到处都是两亿年前动植物的化石，甚至还有恐龙的脚印。因此，这段海岸线被列入世界自然遗产名录，因为它的古老，人们叫它“侏罗纪海岸”。

怪石和怪树 怪，约书亚树公园的特点用这个字就能概括。这里有最奇特的岩石，也有长相最怪异的树，连这片沙漠也是怪怪的，因为这里并不荒芜，而是活跃着许多生命。

暴雨先遣者 在广阔的平原上，如果看见黑云带着一堆小球飘过来，那么一场疾风暴雨就不远了。

战场变田园 坎尼位于今意大利东南部的巴列塔地区附近，地势平坦开阔。2000多年前，这片土地见证了史上最辉煌的围歼战。如今的坎尼，早已看不出丝毫的战场痕迹，与一般的田园农场无异。

盐湖中的结晶盐

摄影/蒋德威

图2

尖吻蝮最显著的特征就是上翘的鼻尖。向导抓住这条蛇的脖子，它依然张开大嘴，不断试图攻击。它的毒牙就像一对注射器，里面有致命的毒液。

尖牙也迷人 这里的岸线主要由石灰岩构成，松软的部分，经不住海浪的冲刷而慢慢后退，最后掏出了这样一个浑然天成的大洞。上下两排“尖牙”状的岩石，令它更像是恐龙霸气的大嘴。

隐藏谷的秘密 从隐藏谷的入口向内张望，就能明白什么叫一夫当关万夫莫开，也能明白以前的江洋大盗为何选择这里藏匿赃物。这个地方确实太隐蔽了，发现它的人能和阿里巴巴媲美。

迦太基的过往 北非的突尼斯，曾经是迦太基王国的所在地，它的兴盛比罗马要早很多，差不多同古希腊是一个时期，并且在同古希腊的战争中，取得了西地中海的霸权。但在第三次“布匿战争”中，迦太基被罗马征服，首都和大城市也毁于一旦，只留下断壁残垣。

电影中的努力号

图3

霸气的大嘴

挑战垂直极限 在印第安谷，怪石上的攀登充满了挑战性，从几乎垂直的石头往上攀爬，除了出色的技巧，还需要一双摩擦力出色的攀登鞋。

图4

最可爱的仙人掌 这里盛产光秃秃、毛绒绒的植物，泰迪熊仙人掌看似柔软，实则刺人，这些掉下来的刺团还会被小动物们收集起来，做成洞穴外的“防御工事”。

图5

电影中的女王号

图6

福船的超大形制，此图为郑和宝船复原图。

图7

摄影/陈步理

摄影/虞雪晨

摄影/卢寅文

摄影/蒋德威

摄影/徐健