山药 “淀粉棍儿”活得有滋有味

我繁殖，我繁殖，我不开花也繁殖

吃山药的时候，大概我们不会因为吃掉了这种植物辛苦积攒的“储粮”而心怀愧疚，但山药自身却依然在为了活下去而不断努力，而且活得有滋有味。

作为植物，山药的中文正式名叫做薯蓣，市场上卖的“山药棍”就是它的块茎。如果你拿一截“山药棍”种到地里，也许它会发芽。但是等等，没有人类“多此一举”的话，山药想必不是自己把自己的块茎掰成好多截，然后繁殖的。作为正常的种子植物，山药的种子落地，生根发芽，长出藤条，地下生成块茎，藤上应该开花结果才对。山药开花是雌雄异株，无论雌花还是雄花，都比较迷你，颜色也是不鲜艳的黄绿色。至于果实，则有点像微缩的阳桃，但只有三条棱。绿色的果实成熟后开裂，种子也不大，扁平，带有膜质的翅，凭借风吹飞向远处。