胸怀大地山川
北京大学城环(地理)系

情寄山川河流

17岁那年，高考才结束，选择专业的问题接踵而至。父亲建议学土木，母亲说要学经济，全是当时正热门的专业。说是不愁找工作，可是我的心里千头万绪，但是种种头绪中裹着一个小小的声音，我一时还听不清，反反复复地，看那张印满招生院校和专业的表格，目光渐渐停落到一个地方：北京大学城市与环境学系（2002年更名为环境学院）。“环境”？是伴随我长大的山峦河流吗？是山上的树和水里的石子吗？是我没见过的大海、草原和荒漠吗？

于是四处打听。一个邻居姐姐说，她有个中学同学就在这个系念书，石头、土壤、盆地、海岸、城市、乡村、远古的地球和未来的地球。好像没有不研究的；每个暑假都要出门跋山涉水，晒成黑炭一般。我心里的那个小声音顿时清晰起来，大学里竟然真的有这样一个系，研究的全是我感兴趣的东西！要知道，我自小儿就喜欢琢磨，为什么家背靠的日月山会有波浪一样的形状？为什么湟水河要拐一个大弯才绕过油菜花田？如果时光倒流500万年，我的家乡青海是不是真的汪洋一片？