盾形陀螺珊瑚 Turbinaria peltata 木珊瑚科（Dendrophylliidae），陀螺珊瑚属（Turbinaria）。IUCN红色名录为易危（VU）物种。广泛分布在印度-太平洋海域，在大部分珊瑚生境都有发现，特别是相对浑浊水域，如基岩海滩的浅滩、礁坡浅滩等。珊瑚骨骼盾牌形状，表面凹凸，边缘有皱槽，附着柄短而厚。珊瑚杯倾斜突出，卵形，杯直径2.5-4.5毫米。生活时淡肉红色。

不同水团在南极辐合带交汇 南大洋与世界上其他大洋不同，是唯一一个以洋流为界划分的大洋。它的表层洋流方向受西风带控制，形成自西向东的环流。从低纬度大洋来的深层暖流温度高、密度小，朝着南极抬升。南极大陆冰盖的冰雪融化形成的水团由于温度低、盐度低，向着北方扩散，到达南极辐合带附近，与来自低纬度温带海洋的水团或洋流相遇，交汇成亚南极中层水团。在海洋最深处，南极底层水团处于过冷水的状态，温度极低且密度高，顺着大陆架主动下沉，形成深层洋流，并且向着北方运动，加入整个海洋的洋流系统，对全球的海洋生态系统和全球气候发生着重要的作用。在南大洋主要环流成形后，南极大陆边缘产生了逆向的表层补偿流（绘图／沈轲飏）。

黄核高杯菌 Craterium auronucleatum

南非穿山甲是两种地穿山甲属的一种。与树穿山甲不同，地穿山甲的体型更庞大，擅长掘进，攀爬却不是长项，主要分布在非洲广阔的稀树草原地带。

汤加人，南太平洋上的航海家 汤加人为波利尼西亚人的一支，擅长航海，能造大型双身木船。历史上，他们是南太平洋上的探险家和航海家，与邻近的岛民常有贸易往来。安装了舷外支架的独木舟提高了船舶的稳定性和抗风浪能力，三角帆则提升了航行速度。插图展示了汤加传统而古老的生活图景。供图／De Agostini Picture Library

针箍菌是有着天使模样的魔鬼 黏菌家族的成员大多娇小可爱，要么以色彩取胜，要么以造型奇特而闻名，带给人们美的视觉享受，但植物可不这么想。很多黏菌会对植物造成危害，在高温高湿的条件下，它们爬上作物苗床造成幼苗萎蔫，作物减产。在西欧一些国家，黏菌因危害绿地和草坪而被判定为“病害”。图为黏菌家族里的针箍菌，它们娇弱的身体酷似一朵朵黄色的喇叭花，而在它美丽迷人的外形背后隐藏一个真相——它是木耳的克星，你可以把它养在家里观赏，但栽培木耳的技术人员一定会除之而后快。图为：针箍菌Physarella oblonga

园艺式的珊瑚栽培最适合涠洲岛 在天然海水里培育珊瑚能用到固定式苗圃和悬浮式苗圃，它们各有利弊。固定式苗圃结构坚固，不易被风浪破坏，其上的所有珊瑚都有相同的光照条件，缺点是离海底太近，易受海底沉积物再悬浮和珊瑚敌害生物的影响，需要及时清理。悬浮式苗圃离海面近，光照条件好，水流的冲刷使苗圃不易附着沉积物，可以放置在开放海域，不受珊瑚敌害生物的影响，且高度可以调节。但是悬浮式苗圃的锚定需要用平衡浮球的浮力来应对不断生长的珊瑚的重力，因此成本高，且容易受风暴潮的影响。王欣团队在涠洲岛海域进行了多种苗圃的实验，得到的结论是，铁架式苗圃结构稳固，不易受台风等风暴潮的影响，是涠洲岛最适合的珊瑚苗圃形式。摄影／王欣

人与鲸，相看两不厌 大翅鲸性情温厚，游泳速度较慢，当它们在海面缓缓游动时，仿佛是一座漂浮的深色冰山。在汤加，人与鲸的关系是和谐与善意的。大翅鲸宽厚地接纳了人类，观鲸者甚至都不需要刻意踢动脚蹼，就能轻易地靠近它们。摄影／刘一楠

汤加王国，南太平洋上的翡翠 汤加王国位于南太平洋，由170多个岛屿组成，其中36个岛有人居住。汤加群岛大致按南北的方向排列，可分为东西两列。东列是珊瑚礁岛，主要有汤加塔布岛、哈派群岛等。西列为火山岛，有托富阿岛等十几座火山岛。在美丽海洋的包围下，这里生活节奏缓慢，风光绮丽，有着独特的魅力。图为汤加某海港码头远景。

大翅鲸，木雕上的汤加记忆与文化 与大海和海岛世代相伴，历史上的汤加人凭借一叶扁舟，就能在广袤的大海上四处闯荡，大翅鲸也是他们族群记忆的一部分。此外，独特的环境也锻炼了他们高超的石、木、骨、贝加工技术。图中，一位汤加人正在雕刻以大翅鲸和海洋传说为主题的木雕。

考古挖掘之外，实验室修复工作也极其重要 从2012年开始发掘后，石鼓山商周墓的后续研究及修复工作一直都在有条不紊地进行之中。许多青铜器在发掘之初都已破损，只有依靠实验室修复人员的妙手回春，经过清洁、除锈、加固、整形、拼对、补配、焊接、做旧等多道工序，它们才能逐步恢复原貌，并最终得以呈现在我们眼前。

我国乌珠穆沁部落位置及当地草原类型示意图 乌珠穆沁部落在历史上曾多次迁徙，如今一部分族人生活在蒙古国，而我国的乌珠穆沁人主要生活在内蒙古锡林郭勒盟东北部的东乌珠穆沁旗和西乌珠穆沁旗。虽有东、西之称，但由于屡次迁移，今天东、西乌珠穆沁旗的位置实际上是一北一南，而东乌旗的政府所在地甚至比西乌旗的还要偏西。乌珠穆沁人所在的草原位于草甸草原和典型草原的过渡地带，包含山地草甸、低山丘陵草甸、沙丘沙地等多种草原类型。

温暖海域，求爱与育儿的乐园 大翅鲸有相对固定的捕食区、繁殖区和洄游路线。夏天它们生活在凉爽的高纬度水域，捕食磷虾和鱼群，冬天则前往热带或亚热带温暖海域繁殖。在繁殖季，雄性大翅鲸都会咏唱悦耳的鲸歌，鲸歌复杂而富有规律性，是求爱和沟通的方式之一。图中，一对大翅鲸母子在汤加海域遨游，下方深水处，一位追求者正跃跃欲试，希望能获得这头母鲸的芳心。

3号墓3号龛，石鼓山墓葬中出土青铜器最多的壁龛 石鼓山商周墓中，3号墓3号龛出土的青铜器数量最多，达16件。分别为禁2件，彝1件，觯1件，卣5件，壶1件，盉1件，斗2件，罍1件，尊1件，爵1件，另有战斧1件。

牧民正在向饮羊用的水车中灌水，他的妻子正在水车木板间的缝隙上涂羊油。起初会有水从缝隙中漏出，但随着木板浸泡发胀，填了羊油的水车会渐渐密闭起来（摄影／钢特木尔）。

扣动芳心，抱得美人归 大翅鲸成鲸体长13—16米，体重可达30多吨，是海洋中的庞然大物，力量惊人。同时，大翅鲸也是富有社会性的动物，性情温厚，常以相互触摸来表达感情。图中，一头公鲸获得了母鲸的认可，鲸鱼母子和新加入的公鲸亲密共游，组成汤加深蓝海洋中温馨的鲸鱼家庭。

杨曙明 《陕西社会科学》执行副主编、陕西省社科院特聘研究员

浩毕斯嘎拉图的长子乌云毕力格不光喜爱摔跤，闲暇时还会弹吉他（摄影／斯亲毕力格）。

慈爱的鲸妈和调皮的鲸娃 和人类母子一样，大翅鲸亲子间也充满了情感和温情。母鲸用富含脂肪的乳汁喂养幼仔，乳汁由乳头自动挤出，幼仔在水中吸食，发育迅速。在母亲的默许和保护下，幼鲸会主动接近和观察潜水摄影师，像人类的孩童一样充满好奇心。

凤鸟纹球腹簋 在4号墓8号壁龛中出土了一件青铜簋，其器形非常特殊，簋腹近球状，完全不同于传统殷商风格和先周风格的青铜器。它的纹饰也很特殊，颈部为龙纹，盖、器以凤鸟图案为主体，呈对称状分布。这里的凤鸟，身体较短，鸟喙非常突出，羽冠较长，状如飘带，尾羽长而尾尖下垂，末端分叉。

图为张帆在汤加的工作照

石鼓山墓地位于宝鸡市区正南，渭河南岸的台地上，墓地南北长约800米、东西宽约300米，共发现商周时期墓葬15座，均为竖穴土坑墓，左图为考古工作发掘现场，下图为4号墓的墓葬形制复原图（绘图／付大伟）。

阳光下，大格日勒爷爷的儿孙们在蒙古包外摆起桌子，家人一起吃饭，画面里一派草原牧歌的温馨情调。

石鼓山商周墓，“青铜之乡”宝鸡的又一惊世发现 宝鸡作为周文化的发祥地，地下埋藏有大量的西周墓葬和窖藏，是我国青铜器出土的重地，从汉代我国第一只有记载的青铜鼎出世以来，宝鸡的青铜器出土历朝历代延续不绝。1949年后，随着大规模的考古调查和发掘工作在宝鸡地区展开，考古工作者在这里发现了多处墓葬和窖藏，大批青铜器相继问世，距现在最近的一次重大考古发现则是2012年开始发掘的石鼓山商周墓。

盖了房子，乌珠穆沁人也未与蒙古包生疏 图中，一场大风吹坏了蒙古包，老婆婆一针一线地缝补起来。

1949年后宝鸡考古发掘 西周青铜器在20件以上的窖藏及墓葬分布图 数据来源：陈亮《宝鸡西周青铜器概述》

阿氏蝠鲼 Mobula alfredi 体长约2米 拍摄水深：约5-10米　拍摄地：马尔代夫 星星点点的微小生命，被蝠鲼的血盆大口瞬间吞噬 在马尔代夫船宿，夜观蝠鲼是一个非常有名的潜水项目。潜船会打开船尾的大灯，先把周围海域的浮游生物聚拢起来，这时蝠鲼等大型的滤食者就会循光而来，贪婪地吞噬海水中的微小生命。

中国是全球穿山甲非法贸易的主要目的国 资料来源：Cheng et al. 2017 这四组图表代表了2008年到2016年3月，被报道的206次不重复的涉及中国的穿山甲查获新闻，利用0.5公斤甲片对应一只穿山甲的换算标准把单位统一为穿山甲的只数，根据报道中涉及来源和目的地的查获，做出了这些图：两地间有条带连接代表有穿山甲贸易，条带的宽窄代表了贸易量的相对多少，条带和圆形边缘间如果有白色空隙代表有穿山甲运入，否则代表运出，a,c是根据查获穿山甲次数得到的图，b,d是根据查获的穿山甲数量得到的图。如图所示，四组图表中涉及到的直接来源国家有15个，而涉及的数量换算之后则达到了65849只野生穿山甲。

草场划分到各家各户的政策推行后，游牧的乌珠穆沁人大部分在各自分到的草场上定居下来，盖了房子，但他们的生活并未远离蒙古包，搭蒙古包仍是乌珠穆沁人熟练掌握的技能。

青铜是一种合金，多为铜铅合金或铜锡合金，有的则为铜铅锡三者的合金。青铜在古时被称为“吉金”，颜色是金灿灿的，我们平时看到青铜文物的青绿色其实是铜锈的颜色。在石鼓山商周墓出土的呰鼎（因鼎内壁铸铭文“呰”或释“正”字而得名）保存得却非常好，锈迹很少，通体金光璀璨。鼎腹的卷角兽面纹古朴大气而又威严庄重，非常引人注目。在我国，青铜出现之后主要被用来铸造礼器与武器，用于一个国家最重要场合，正所谓“国之大事，在祀与戎”。

印度丝鲹幼鱼Alectis indica 体长8厘米（不含延长鳍条） 体长80-100厘米（含延长鳍条） 拍摄水深：约15米　拍摄地：菲律宾 阿尼洛 轻纱曼舞，衣裙或许在模拟水母有毒的触手 印度丝鲹是一种产于西太平洋和印度洋热带海域的大型鲹科鱼类，也是丝鲹属中体型最大的成员，成鱼体长达165厘米，体重可超过20公斤。印度丝鲹的幼鱼游泳能力尚弱，它们细长而飘逸的腹鳍、背鳍和臀鳍鳍条，看起来很像水母布满有毒刺细胞的触手。这种拟态能够吓退潜在的天敌，大大提高幼鱼的成活率。

套马：草原上最刺激的马类游戏 马除了用于比赛，还有很多玩法，其中娱乐性和观赏性最强的就是套马。上方这张由牧民自己拍摄的那达慕大会现场照片中，参加套马比赛的骑手们执杆聚在蒙古包前，密密麻麻的套马杆林立（摄影／浩毕斯嘎拉图）。

黏菌繁衍的秘密藏在孢丝中 大多数黏菌个体微小，仅有2—3毫米，怎么样传播孢子可是个考验智慧的事。图为成熟的黄核高杯菌，顾名思义，它的外形酷似高脚杯，而它繁衍的秘密就藏在“杯子里”。黄核高杯菌的杯子里布满了丝状物，也称孢丝，孢子或游离其间，或挂在孢丝上。当条件合适时，黄核高杯菌会打开“杯盖”，孢丝把孢子弹出去，孢子也可以借助风逸散。电镜图／张波

刺胞动物门的各种生物幼体 Cnidaria 拍摄水深：15-30米 拍摄地：菲律宾、美国佛罗里达棕榈滩 夜晚的海洋 宛若汇集神秘文明的星空 图中为不同种类刺胞动物的浮浪幼体和辐射幼体。刺胞动物是个大家族，各种各样的珊瑚、海葵以及随浪浮游的水母，都属于刺胞动物。它们的幼体有的看起来像飞碟，有的像小章鱼，有的则如复古的吊灯，体态大多晶莹剔透，舒展梦幻。这些看似软萌的生命，其实性情大多凶猛。图右上方的幼体海葵捕食到一只钩虾，并将其贪婪地塞入口中。星星点点的小生命让夜幕下的海洋璀璨如星空，但实际上这里是一片杀机四伏的战场。

放牧仍是大多数乌珠穆沁人的生活重心 乌珠穆沁草原平旷，冬季严寒多风，严酷的环境使乌珠穆沁羊个头大，体格健壮，耐严寒。不仅如此，乌珠穆沁羊的口味也非常好。东乌珠穆沁旗的哈日高毕嘎查有大面积的盐碱滩，所以这里的羊肉尤其鲜香。图中，牧民们围坐着修剪羊毛（摄影／浩毕斯嘎拉图）。

它们是美味？还是陷阱？ 在森林生态系统中，黏菌扮演着自己的角色。它不像真菌可以分解倒木的木质素或是与树木共生来获得营养，而是吞噬细菌和真菌的孢子、菌丝。当它进入繁殖期，长出子实体后，又成为某些昆虫和节肢动物的食物。不知高颜值的黏菌吃起来味道怎么样？或许不会差。不论是迷人的色彩还是子实体的味道，可能都是黏菌为了吸引昆虫帮它传播孢子，而演化出的杀手锏。 绘图／宋晓龙

图为2号禁，是户卣乙的座，虽然形体较小，但其纹饰之精美与1号禁相比毫不逊色，特别是中部的鸟纹，形态夸张、朴拙，非常引人注目。

夜晚拍摄浮游动物的魅力——你永远不会知道自己会遇到什么 在拍摄浮游生物时，照明的光源非常重要。每次潜水之前，船工和潜导往往需要花费大量时间安装缆绳上的主光源，这条长绳往往至少30米长，上面每隔10米布置一个高亮度的视频灯。除此之外，摄影师还要准备多个辅助灯具，比如用来寻找被摄物的束光手电、带红光的视频灯以及协助对焦的普通视频灯。每次潜水往往超过90分钟，所以还需要备用灯具。 在四周一片漆黑的海水中拍摄，要时刻关注自己的深度。同时还要保持冷静，即使碰到再稀有的拍摄对象，如果它上升或下降速度过快，必须舍得放弃。一次潜水中摄影师可能一无所获，也可能遇见从未见过的奇妙生物。

自制射箭靶，自组俱乐部 东乌珠穆沁牧民那森那张开弓箭，箭头直指远处的白色箭靶。射箭是乌珠穆沁人生活中的一大日常娱乐，牧民们还自发组织了“射箭俱乐部”，那森那也是成员之一。制作一张讲究的传统牛角弓需要经过非常复杂的工艺，单是弓背的制作就要半年多，粘牛角用的胶则需用马皮熬制，如今牧民普遍持有的是更为简单的传统弓。牧民们会自制箭靶，用毡子盘成数个大小不一的同心圆套在一起，射得越准，打掉的靶圈越小。

颠覆人们传统认知的奇葩生物 为了认识地球上种类繁多的生物，了解每种生物在自然界中的位置，分类学家将生物分为五界——原核生物界、原生生物界、植物界、动物界和菌物界。为了给黏菌找到“家”，生物学家真是操碎了心，先是把它放在植物界，因为它形成子实体阶段是静止不动的，而且孢子壁含有纤维素；但有学者认为它应该属于菌物界，证据是它的繁殖方式和真菌一样，都会形成孢子；后来又有学者发现它居然可以移动并摄食，这是动物才具有的特性，又把它划定为原生生物界的原生动物。学术界关于黏菌分类的争论从未停止过，现在它总算是找到了自己的家——原生生物界黏菌门，全世界有1000多种，目前中国已经报道约460种，分属于6目11科45属。

哪些城市在穿山甲贸易中最为重要？随后针对国内穿山甲贸易做的社会网络分析显示，广州、昆明和防城港是国内穿山甲贸易的三个枢纽城市。需要注意的是，分析中使用的来源均为直接来源，尽管越南被发现是出口穿山甲最多的国家，并不代表这些穿山甲来自越南甚至亚洲。同时，这些搜集到的数据可能只是庞大的非法贸易中的冰山一角，有可能有更多非法贸易并没有被查获和报道，贸易路线随着执法策略和强度的变化必然也会随之调整，这些都会影响分析结果的实用性。

骏马奔腾，套马的汉子身着蓝色蒙古袍，手执套马索紧随其后——这是乌珠穆沁草原上常见的一幕。乌珠穆沁是蒙古族的部落之一，根据他们自己的记忆和蒙古族历史记载，这支部落是数百年前从阿尔泰山游牧至锡林郭勒草原，古老的服饰、习俗、生活方式传承至今。摄影／钢特木尔

长白山国家级自然保护区位置示意图

中臣尊鼎 该鼎在3号墓2层台上发现，估计可能是从壁龛中掉落的，鼎身已残破。其纹饰结构，非常近似著名的周成王时期的献侯鼎。据李学勤考证，鼎铭2行6字，简写为“中臣尊鼎，帝后”，各笔之间叠压打破，笔道深浅不一，线条比较流畅，当为刻写，并非商、西周时期主流的铸铭。其中“帝后”应是指武王之妃、姜子牙之女邑姜。墓主当为姜氏家族的重要人物，这个鼎是邑姜以娘家人身份助葬的。

涠洲岛珊瑚礁分布示意图

他的哥哥浩毕斯嘎拉图是旗里的干部，在各种场合推介乌珠穆沁白马，他回到乡下时，便回归牧民本色，骑着白马悠然放牧。

铜禁 铜禁是石鼓山商周墓最重要的发现之一，因为它们是1949年以来唯一经过考古发掘出土的西周铜禁。图为1号禁，高20.5厘米，长94.5厘米，宽45厘米，重41.80公斤，为石鼓山商周墓中最大、最重的青铜器。它的顶面和四侧面均饰有夔龙纹，夔龙昂首，瞠目，身体修长，尾巴卷曲，形态流畅而生动。

毯子章鱼Tremoctopus gracilis 毯子章鱼也叫水孔蛸，栖息于太平洋和印度洋的温暖海域。成年的毯子章鱼雌性体型较大，腕足伸展开长度可达2米；而雄性的体长则只有2厘米左右，体重不到雌性的万分之一。图中为雌性幼体，它仿佛正在用尽全身力气，以细韧的足拖拽着沉睡海底的宝箱。

玩摔跤，从娃娃抓起 东乌珠穆沁旗的浩毕斯嘎拉图笑着看儿子带年仅两岁的小侄子有模有样地练习蒙古式摔跤。蒙古式摔跤又称“搏克”，与射箭和赛马并列为草原上的“好汉三项”。擅长摔跤的蒙古族部落不少，但乌珠穆沁的摔跤手厉害则是草原上公认的。当地的摔跤高手是蒙古人圈子里的明星，一举一动都备受关注。在乌珠穆沁，摔跤是少长咸宜、全民普及的日常娱乐，干活的间歇就可以玩。

鹅绒菌 Ceratiomyxa fruticulosa

鸟父甲鼎 有铭文的青铜器中，有一部分是仅铭有家族名号。如鸟父甲鼎，其内里铭文只有自上而下三个字，其中“鸟”字几乎完全是鸟的象形，代表着鸟族的族徽。而后面两个字是“父甲”，这就是夏商时代的“日名”，即古人对逝者的称谓，一般以十天干（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）前加上受祭者的辈分出现。既点明了受祭者，又表明了做器者和受祭者的关系。

目前适宜潜水拍摄幼体海洋生物的海域分布图 茫茫海洋，图中标注的几处海域是目前已知，并且适合水下拍摄的“海洋生物幼儿园”。因为洋流交汇等原因，有些海域的表层海水中养分充沛，适宜体型纤小、活动能力弱的幼小生物生长。这样的海域理论上有很多，但目前硬件条件较为成熟并且适合潜水拍摄的地点非常有限，如图所示，这些地点主要分布于热带和亚热带海域。

验证达尔文环礁形成假说的理想场所 达尔文的环礁形成理论认为，珊瑚首先附着于火山岛周围，生长发育形成环绕火山岛的岸礁；随着火山岛屿的逐步沉降以及珊瑚礁向外和向上发育，环带状的珊瑚礁与火山岛海岸分开，岸礁便演变为堡礁，最后，当岛屿完全沉没到海平面以下，而珊瑚仍向上生长，便形成中间为潟湖的环礁。从这个角度看，涠洲岛处于珊瑚礁发育的早期即岸礁阶段。自达尔文提出关于环礁形成的假说以来，国际上开展了一系列的珊瑚礁钻探研究，旨在证明这一假说的正确性以及揭示珊瑚礁发育过程所记录的环境变化历史。根据王文欣、余克服、王英辉等学者的研究，涠洲岛是由火山喷发形成的岛屿，涠洲岛的珊瑚礁即发育于火山基岩之上，与成熟的环礁相比，涠洲岛的珊瑚礁因为发育时间短、礁体厚度小，研究起来相对简单，既可直接研究珊瑚礁与火山基岩之间的接触关系，也可揭示珊瑚礁附着火山基岩以来的发育演化过程、火山岛的新构造运动过程等，因此这里是验证达尔文关于环礁成因假说的理想场所。摄影／王宁

目前，台湾地区和香港地区可能是中国硕果仅存的野生穿山甲分布区 虽台湾地区和香港地区还有野生穿山甲分布，但这也并不意味着，它们生活无忧。台湾的野生穿山甲种群数量相对稳定，已经度过了人类大肆捕杀和贩卖的阶段。但也面临着其他因靠近当地社区而导致的众多问题，例如社区百姓家里饲养的狗、路上快速行驶的汽车，是目前造成穿山甲被伤害的两个重要原因。供图／屏东科技大学保育类野生动物收容中心

草原上的“白马王子” 西乌珠穆沁牧马人达布希拉图微笑地注视着他养育的马群，其中白色的便是当地人引以为傲的乌珠穆沁白马。乌珠穆沁白马在蒙古族历史上声名显赫，据说成吉思汗的战马便属此种。牧马人曾是乌珠穆沁最高贵的职业，他们负责为牧人们从放养在野外的马群中挑选“上班”的马和照看“下班”的马，有着坚强而博学的名声，但马儿带来的权力和荣耀却随着草场的分割和汽车的进入而变成牧马人的负担。达布希拉图看上去略显沧桑，那是他奋斗半生守护白马的印记。

李玉 中国工程院 院士

方座簋 在以往出土的青铜器中，方座的器形极为少见或不见，而石鼓山4号墓中就出土了一个方座簋。它的图案和纹饰也非常独特，方座的4个立面上各有1组2只相背而立的凤鸟。凤鸟为象鼻状喙，人首，兽身，羽翼，凤尾，爪足，胸下还各立1只小凤鸟。本跨页图中的这两件器物从制作技艺上看有明显的商代的工艺印记，而在器形、纹饰等方面却不同于殷商系统，展现出了商周“大变革”时代的特殊风貌。

学会欣赏珊瑚体骨骼的美 珊瑚是具有碳酸钙骨骼或骨针的刺胞动物，它的外皮层细胞可以经过一系列的生化反应，合成碳酸钙结晶，并且运送到细胞外，逐渐堆积形成骨骼。单个珊瑚体骨骼是由隔片、珊瑚肋、体壁和共骨组成。众多珊瑚体聚合在一起形成珊瑚群体。珊瑚群体就是平常看到的一株珊瑚，其形态千变万化，通常有团块形、表覆形、分枝形、叶片性、柱形和游离形等。石珊瑚的分类是根据群体形状，珊瑚体的大小、形状，以及无性繁殖方式等等来分属定种的。广西红树林研究中心自2007年起先后在广西涠洲岛、斜阳岛、南沙礼乐滩、渚碧礁、永暑礁、华阳礁、东门礁、南薰礁、赤瓜礁等海域收集珊瑚骨骼标本1154个，包括造礁石珊瑚15科48属216种，其中涠洲岛海域收集珊瑚骨骼标本285个，属于10科22属55种。本页珊瑚标本照片全部采集于涠洲岛珊瑚礁海域。摄影／王缉波 图为：霜鹿角珊瑚 Acropora pruinosa 鹿角珊瑚科（Acroporidae），鹿角珊瑚属（Acropora）。IUCN红色名录为数据缺乏（DO）物种。主要分布在东南亚、日本及中国东海等海域，分布水深在2-20米。珊瑚骨骼为小伞房形生长形群体。轴珊瑚体圆而突出较少，直径1-1.5毫米，珊瑚体壁刺状 。浸埋珊瑚体在分枝基部多。生活时顶端白色，基部和分枝为棕褐色。

两名男子在夕阳余晖中开始了切磋。

森林中的魔幻精灵 夏季的雨后，森林中的各种生灵开始蓬勃生长，树木吸饱水分，青蛙跳进溪水里捕食，一株株蘑菇破土而出……还有一种体型娇小的生物在枯枝和倒木间寻找领地，它们是黏菌（Myxomycetes），因其一段时间会呈现出黏糊糊的质地而得名。身材娇小、体态多样且生境隐秘的黏菌，在很长时间内未走进大众的视野，其实它们的世界迷人且充满魔幻色彩。鹅绒菌 Ceratiomyxa fruticulosa

龙纹四角簠 簠是祭祀和宴飨时盛放黍、稷、粱、稻等饭食的器具。石鼓山4号墓出土的这件青铜簠与故宫博物院收藏的一件传世品十分相像，在西周早期墓葬中出土还属首次，十分罕见。器形为长方形，圆角，器盖所饰龙纹均为仰身，倒置后则为俯身。器身中部还附有一铃，铃有舌，振之音色清脆。

宝石刺孔珊瑚 Echinopora gemmacea Lamarck 蜂巢珊瑚科，刺孔珊瑚属。IUCN红色名录为无危（LC）物种。广泛分布在印度-太平洋海域，礁坡和礁坪都有分布。珊珊骨骼薄板状，珊瑚体两面分布。珊瑚杯大、直径4-5毫米，或稍椭圆，呈圆锥形。隔片边缘有向上翘的叶瓣。珊瑚肋上有刺花。共骨上有众多的刺花。生活时为棕色或褐棕带绿色。

正在吞噬小菇的黏菌。

“蜀国多仙山，峨眉邈难匹” 峨眉山为岷山支脉，位于四川盆地西南边缘，我国地势第一、二级阶梯的过渡地带，西邻青藏高原，北连邛崃山，大渡河从它的南麓绕向东侧，与岷江、青衣江汇合于乐山市。

粗野鹿角珊瑚 Acropora humilis 鹿角珊瑚科（Acroporidae），鹿角珊瑚属（Acropora）。IUCN红色名录为近危（NT）物种。广泛分布在印度-太平洋珊瑚礁海域，通常生长在珊瑚礁斜坡的上段和浅海礁岩平台上。珊瑚群体为分枝形，粗短单枝呈指形或亚指形，基部共骨扩展彼此相连或游离不连。轴珊珊体圆柱形或椭圆柱形，突出2毫米左右，直径3.5-4毫米，杯孔小（约1毫米），该种的识别特征是粗短圆锥形分枝及特别大的轴珊珊体，其颜色与分枝色不一，显著玫瑰红色或白色。生活时轴珊珊体玫瑰红色或白色，分枝呈褐棕色。

孙敬闵 台湾屏东科技大学生物资源研究所研究员 摄影／孙敬闵

色音 中国社会科学院民族学与人类学研究所  研究员 绘图／晓秋

发网菌属 Stemonitis sp.

到了1号营地（海拔4900米），登山者开始安营扎寨，全力以赴准备后面艰苦的攀登。2017年6月的这次攀登，张梁曾尝试冲顶，但因为高山向导误判了冲顶难度，氧气和补给耗尽，包括张梁在内的3名中国队员“差点没下来”。当时，他们从海拔6800米出发冲顶到返回，走了整整43个小时，这43小时里滴水未进，也没有休息。当时，由于夏尔巴向导不熟悉地形，认为有把握一次性冲顶，因此并未建造4号营地。但事实上，登山者们通常都会建4号营地（海拔7600米），用于最后冲顶前的调整休息。到了第二次攀登南迦峰，张梁吸取了教训，建了4号营地，最终这次冲顶圆满成功。

作为地球上所知最大的火山作用，大火成岩省记录了地球在某一特定历史时期，物质和能量由地球内部向外迁移的过程，其成因难以用传统的板块构造理论解释，而与特殊的地幔动力学过程有关（上图），地幔柱学说是目前解释这一热异常最流行的模型，弥补了板块构造学说偏重水平运动、忽略垂向运动的不足。专家认为，峨眉山玄武岩的形成主要与地幔柱的活动有关（左图）。地幔柱是1972年美国地球物理学家摩根提出的概念，它是地幔深处甚至是核—幔边界上产生的圆柱状上升的热物质流，携带地幔物质和热能直至地幔上层，并在岩石圈和软流圈分界处四散外流，激起软流圈中的水平运动。大火成岩省的喷发，便是地幔柱直接拱裂岩石圈的后果。可以说，地幔柱是地球在极短时间内大规模释放内部核热的极端手段，其后果是引发了地球上的生物大灭绝。绘图／佐佑

繁锦蔷薇珊瑚 Montipora efflorescens 鹿角珊瑚科（Acroporidae），蔷薇珊瑚属（Montipora）。IUCN红色名录为近危（NT）物种。广泛分布在印度-太平洋海域，珊瑚骨骼基部皮壳，表面多突起，并有拥挤的相互融合的或不融合的圆柱形分枝，边缘弯曲，在上表面的珊珊杯（直径0.75毫米）比下表面的珊期杯（直径1毫米)小，生活时为黄色。

现在是保护穿山甲最后的机会 对于穿山甲，我们还有太多的未知。这种被利用千百年的动物，我们索取太多，也亏欠太多，它们理应得到我们的保护。而现在，就是它们的机会，也是我们人类的机会，最后的机会！摄影／左凌仁

自从1953年奥地利人赫尔曼·布尔首登南迦峰成功后，被誉为世界“登山皇帝”的莱因霍尔德·梅斯纳尔，也在1970年登顶南迦峰——他人生的第一座8000米级山峰，这次攀登以南北跨越式攀登而载入登山史册。

丛生盔形珊瑚 Galaxea fascicularis 枇杷珊瑚科，盔形珊瑚属。IUCN红色名录为近危（NT）物种。广泛分布在印度-太平洋海域，在大部分珊瑚生境都有发现，特别是风浪影响较小的区域。珊瑚骨骼块状，形状多变，珊珊杯多而密，呈圆形或椭圆形，长方形，甚至呈不规则形。生活时单色为黄色、绿色或灰白色；复色为咖啡色加白色或条纹黄色夹白色。

非洲穿山甲非法贸易现状 该地图展示了在2011到2017年2月间，非洲穿山甲非法贸易概况。图中的橘色点位置为非法穿山甲及其制品被查获的地点，而点的大小则反映了每次被查获的穿山甲及其制品的重量。我们从图中可知，穿山甲非法贸易最严重的地区是撒哈拉以南非洲西部和中东部地区，包括地处西非的喀麦隆、尼日利亚、科特迪瓦、多哥、贝宁、加蓬和刚果，以及东非地区拥有大片南非穿山甲栖息地的南苏丹、乌干达、坦桑尼亚和肯尼亚四国。而在非洲南部地区，特别是津巴布韦和南非两国也存在着频繁的非法穿山甲贸易。其中值得注意的是，西非和东非地区亦是穿山甲制品从非洲向亚洲运输的主要出境地。亚洲穿山甲资源的枯竭导致野生动物走私犯将目标转向种群尚属稳定的非洲穿山甲们。非洲穿山甲盗猎活动在近年来迅速升温，如今已逐步蔓延到撒哈拉以南非洲几乎所有国家。全部4种非洲穿山甲都已成为盗猎者的目标。愈演愈烈的掠夺性穿山甲盗猎和走私活动很可能将在短期内摧毁目前还算稳定的非洲穿山甲种群。尽管非洲各国已经开始注意到这个趋势，但在短期内遏制非法穿山甲贸易的可能性微乎其微。非法穿山甲制品常会通过海运和空运的方式被直接运往亚洲，但有时为了躲避执法机构的堵截，货物会先被运往他国，然后再通过其他交通运输方式转运至最终目的地。 数据提供／环境调查署英国有限公司（EIA）

鹅绒菌 Ceratiomyxa fruticulosa

如果与大火成岩省相比，我们所能见到的现代火山喷发跟它完全不是一个量级的。大火成岩省（Large Igneous Provinces，LIPs）是指规模巨大（覆盖面积通常超过100万平方公里）、岩性主要为镁铁质的喷出岩和侵入岩。据研究揭示，晚二叠世以来，在亚洲大陆上，曾发育过４个大火成岩省（峨眉山、西伯利亚、喜马拉雅－潘伽、德干）。峨眉山火成岩省是指于二叠纪喷发、以峨眉山玄武岩为主体、广布于中国西南的巨量火成岩套。一些专家认为，这种巨量玄武岩浆的集中喷发与地壳隆升的对应关系，用其他地质作用难以解释，而符合地幔柱活动的特点。峨眉山玄武岩最先由地质学家赵亚曾于1929年命名，后人相继应用于西南三省大面积展布的二叠纪至三叠纪的玄武岩。

花鹿角珊瑚 Acropora florida 鹿角珊瑚科（Acroporidae），鹿角珊瑚属（Acropora）。IUCN红色名录为近危（NT）物种。广泛分布在印度-太平洋海域，珊瑚骨骼为鬓刺状分枝群体，分枝长而粗壮，有许多短而粗的小枝。轴珊瑚体大，直径2-3.5毫米，杯孔小（1毫米 左右）。珊瑚体壁沟糟状，或刺状。生活时为绿色、黄绿色或淡黄色。

长白山里隐藏着中国过半种类的黏菌 黏菌喜欢生活在温暖湿润、植被丰富的地方，温带森林是黏菌种类最繁盛的地方。中国目前已经报道的黏菌有460余种，其中有230余种生活在长白山国家级自然保护区。长白山位于吉林省东南部，海拔2749米，是东北地区最高的一座山脉。不同的海拔高度，长白山形成明显不同的森林植被带，从低到高为：阔叶林带、针阔混交林带、针叶林带、高山岳桦林带和高山苔原带。森林植被类型的丰富意味着森林生物多样性高，以倒木、枯枝和落叶为家的黏菌的种类也必然丰富。摄影／朴龙国

南迦峰位于喜马拉雅山脉的最西端，这里也是3座巨型山脉汇聚之地（右页图）：喀喇昆仑山脉、喜马拉雅山脉、兴都库什山脉在这个区域交会，密集分布着5座海拔8000米以上和50多座海拔7000米以上山峰，包括著名的乔戈里峰。因此，这个区域是世界登山家所瞩目的雪山攀登中心，也是地理学家、旅行探险者们期盼前往的地方。

舍身崖所在的断层悬崖，就是典型的峨眉山玄武岩和灰岩等组合而成。

人类行为是活珊瑚覆盖率下降的直接原因 涠洲岛南部是人类居住密集、商业活动和海上养殖等排污较严重的海域，海水富营养化程度要明显高于北部，海水污染及富营养化直接或间接地给侵蚀生物（对活珊瑚、礁体进行侵蚀和破坏的生物）提供食物来源，刺激了珊瑚礁区侵蚀生物的过度繁殖，可以观察到的生物侵蚀强度在涠洲岛珊瑚礁区也呈现“南高北低”的分布规律。与此同时，珊瑚礁区的游船观光、潜水活动也干扰着珊瑚的生存环境。20世纪80年代以前，涠洲岛珊瑚的生长并没有受到较多的人为干扰，90年代以来，涠洲岛珊瑚礁被较多地用于建筑取材、工艺品、人工水族箱观赏用途，采卖珊瑚、过度捕捞珊瑚等行为严重破坏了珊瑚的生态环境，直接降低了活珊瑚的覆盖率。摄影／王宁

带鳞甲的“食蚁兽” 非洲穿山甲特别是地穿山甲属的大穿山甲Smutsia gigantea和南非穿山甲Smutsia temminckii，与生活在南美的大食蚁兽类似，以白蚁和蚂蚁为主要食物。它们的牙齿已经退化，但粗锐的前爪能够迅速扒开用红土筑成的高大白蚁巢穴。穿山甲数十厘米长的柔软细舌可深入蚁巢内的细密甬道，取食深藏其中的白蚁。图中所示的是南非穿山甲，它比大穿山甲稍小，走起路来也有所不同。南非穿山甲常如人类一样用后足奔跑，而大穿山甲则四足着地活动。地穿山甲们为夜行性动物，且不发出声响，在白天很少能够被人遇见。绘图／苏靓 

黏菌和蘑菇是家人还是敌人？ 黏菌的名称很容易让人们误认为它是一种真菌，和蘑菇是一家，事实上它生长的环境和形态确实和一些真菌相似。1895年德国真菌学家德巴里第一次提出将其命名为黏菌虫类Mycetzoa，在拉丁语中，Mycet意为真菌，Zoa意为动物，那时人们认为它是介于真菌和动物之间的一类生物。现在我们知道，黏菌非但不是真菌家族的成员，还会对真菌造成危害，很多种类的黏菌以真菌的孢子和菌丝为食，还可以在真菌身上繁殖自己的后代。图为长在木耳上的针箍菌。

摄影／郑帅

撒哈拉以南非洲地区的非洲各部族大都有着悠久的穿山甲食用历史。因经济条件所限，如今西非和中非国家的人民仍依赖较廉价的野生动物作为主要蛋白质摄入来源。野味摊在非洲各国都很寻常，售卖的动物种类繁杂，其中也包括穿山甲。图中商贩正在兜售的野味中，就有一只赤金色的长尾穿山甲Phataginus tetradactyla。摄影／Maxwell Boakye

形如叶脉的物质也是黏菌，从它的名字你可以很容易看出这种生物的秘密——变形，随着原生质团（细胞内生命物质的总称）的流动，黏菌的体形能够发生变化，捕食时它可以伸出“伪足”形成密密的网络，而当环境不良时，它会收回来缩成一团，看起来酷似蛞蝓。绘图／宋晓龙

南迦峰所在地区高海拔雪峰林立，是登山家瞩目的雪山攀登中心 从登山大本营的位置眺望南迦峰，阳光照射在峰顶，构成了一幅“日照金山”的美图。在湖面的映衬下，这里仿佛就是人间罕见的“香格里拉”（摄影／史飞）。

峨眉山为典型的褶皱断块山，不仅自然景观奇特，而且文化历史悠久。早在东汉时，道教就开始在山上建寺；唐代至明清，佛教兴盛，寺庙遍及全山。晋代书法家王羲之曾以登岷岭、游峨眉为“不朽之盛事”，唐代诗人李白也曾赞誉：“蜀国多仙山，峨眉邈难匹。”

与十字牡丹珊瑚伴生的短指软珊瑚 摄影／ 王欣

挂在藤蔓上的黄色物质就是黏菌。

南迦峰登山大本营的海拔只有4100米，这里是多种植物、花卉的海洋，被誉为最美的8000米级雪山登山大本营。但谁也没料到，就是如此美丽的大本营，却在2013年发生了世界登山史上最严重的一次惨案。不过，尽管如此，也无法阻止人类攀登南迦峰的脚步。在2013年的惨案发生后，当地政府开始派持枪警察一路护送登山者前去大本营。

峨眉山金顶与贡嘎山被摄影师定格在同一个画面里 摄影师田捷砚乘坐直升机，从峨眉山的东侧往西远眺，远处就是雪峰绵延的蜀山之王贡嘎山。由于天气晴好，摄影师很幸运地将峨眉山的金顶与远处的贡嘎山定格在同一个画面里。峨眉山金顶的气候特征可以概括为：气温偏低，四季无夏，降水偏多，风大雪多，雾冠全国。对于希望欣赏或拍摄峨眉山全貌的人来说，经常出现的漫天大雾无疑是一个很大的障碍。在90多次的航拍峨眉中，田捷砚也至少有过十余次因为大雾无功而返的痛苦经历。

金鳞闪耀 一只南非穿山甲Smutsia temminckii正徜徉在南部非洲的稀树草原，其全身披挂的甲片在夕阳中闪耀出金属的光泽。如鱼鳞般的厚重甲片能为它抵挡非洲狮和鬣狗的撕咬，甲片的锋利边缘可以轻易割伤掠食者的唇舌。该照片摄于津巴布韦马图萨多纳国家公园。

南迦峰登山大本营是花的海洋，被誉为最美的8000米级雪山登山大本营 进入南迦峰登山大本营，需要徒步穿越没有公路的河谷地带，登山者需要雇用当地人和毛驴运送物资。这些河谷地带，往往也是当地富饶的农业耕作区和人口稠密区。来源于高山冰川的融水，汇聚成一条条河流，浇灌着这里的绿洲和古道。

峨眉山的独特地质景观具有重要科学意义 峨眉山为典型的断块山，断块整体是一个大背斜——峨眉山背斜，轴向走向近南北，核部在张沟—洪椿坪一带，出露震旦系地层及晋宁期花岗岩。峨眉山背斜受到后期的改造，形成三侧由断层围限的钝锥形断块山。在漫长的地质作用下，峨眉山内形成了内容丰富、种类齐全、特色鲜明的地质景观，其中，麦地坪震旦—寒武系国际层型参考剖面、峨眉山断块山等现代地貌，以及峨眉山玄武岩、峨眉山花岗岩，都是峨眉山知名度最高的地质景观，在古生物与地层学、深度地球动力学、沉积学、构造学等地学方面具有重要科学意义。峨眉山玄武岩还是国内知名度最高、研究最详细的地幔柱成因玄武岩，在地幔地球动力学方面也具有重要意义。

研究穿山甲迫在眉睫 麦克斯韦尔·博克耶博士（Dr. Maxwell Boakye）正在加纳雨林中收集树穿山甲的数据。在他手边木棍上攀爬着的动物就是他在附近树木上找到的树穿山甲。动物学家们正努力与时间赛跑，研究非洲穿山甲们的习性、生存状况和种群分布。在盗猎活动日益猖獗的今天，人类对于非洲穿山甲的诸多方面还一无所知。

高海拔的冰川，只有身临其境的人才能领略它们的美妙 南迦峰的冰川极为壮观，这是登山家们在艰苦的登山之余可以享受的福利——近距离观赏、体验冰川。这种高海拔冰川无疑是地球上最为激动人心的自然景观之一，但只有身临其境的登山家或探险家才能领略它们的美妙之处。南迦峰的北面，是绵延数千公里的喀喇昆仑山脉，这座山脉更是以冰川多而闻名，5条长度超过50公里的冰川就发育在这里。在夏季，南迦峰所在区域的山脉阻挡了来自南方的湿润季风，使得当地降雨丰富；冬季，则受西来的低气压影响，降雪较多。因此，这里的冰川发育成熟，景观壮丽。摄影／史飞

被茫茫云海包围的峨眉山，犹如一艘乘风破浪的航空母舰 茫茫云海中，以断块山造型著称的峨眉山傲然挺立，鹤立鸡群，犹如一艘在汪洋大海中乘风破浪的航空母舰。本刊特约摄影师田捷砚曾96次乘坐直升机航拍峨眉山，为我们呈现了一个从空中欣赏这座佛教名山的新视角。在一年中，峨眉山山顶平均有300多天被云雾笼罩，因此很少有人能欣赏或拍摄到峨眉山的全貌。田捷砚从不同角度、在不同季节航拍了峨眉山，为我们留下了许多珍贵的影像资料。

涠洲岛不只有海面上的这块陆地 涠洲岛不只有海面上的这块陆地，还应把海面下环岛的珊瑚礁也算进来。在人类的视野之外，一大群珊瑚虫及其伴生的生物群落，分分秒秒地生长着、工作着，为涠洲岛四围的珊瑚礁体增加着面积和活力。摄影／陈肖

团毛菌属未成熟的子实体

这是他们在4号营地与顶峰之间进行登顶后的下撤。

峨眉山所在地区是我国东部和西部植物区系交汇、联系的纽带 在峨眉山，出露地表的石灰岩经过长期的风化侵蚀，形成了喀斯特地貌（本图）。而舍身崖所在的断层悬崖，就是典型的峨眉山玄武岩和灰岩等组合而成（下图）。经过漫长的岁月，无论是石灰岩，还是玄武岩，都被覆盖上了一层植被。位于四川盆地西南缘的峨眉山，以地貌环境独特、生物资源种类丰富著称于世。峨眉山所在的青藏高原外围山地区域，处于我国重要的径向自然分界线附近，地形、地貌、气候和自然植被具有明显的过渡性，是我国东部和西部植物区系交汇、联系的纽带。峨眉山位于“华西雨屏”带的中心部位，降水量大，云雾多，日照少，为我国内陆地区罕见，为耐阴、湿植物类群的演化提供了独特条件。此外，峨眉山孤峰屹立，相对高差达2600米，自然垂直带比较完整，也有利于物种的隔离与分化。当地地形复杂，尤其是东坡及东北坡小生境分化强烈，适宜多种生活习性的植物生存与演化。

中国海域连片最大的十字牡丹珊瑚 摄影/王欣 “边缘”珊瑚礁群落的优势 涠洲岛珊瑚礁位于热带北缘，也位于全球珊瑚礁分布的北缘。相对高纬度的珊瑚礁生态系统或珊瑚群落，常被称为“边缘”珊瑚礁或珊瑚群落。近几十年来的全球气候变暖等气候环境的异常，往往导致热带海域的海水温度超过了珊瑚生长的上限，这对热带海域特别是低纬度海域的珊瑚礁是不利的。从理论上讲，全球气候变暖在一定程度上提高了相对高纬度海域的温度（包括冬季的低温和夏季的高温），但相对高纬度海域的夏季温度即使升高一些也依然远低于珊瑚生存的温度上限，而冬季的温度升高则在很大程度上有助于珊瑚摆脱低温的威胁，因此全球变暖对相对高纬度海域的珊瑚生长是有利的，这也是国际上关于珊瑚避难所假说的关键思想。

闪光亮皮菌 Lamproderma scintillans

第一次攀登南迦峰，包括张梁在内的3名中国队员“差点没下来” 2017年6月，张梁一行从南迦峰大本营，去往1号营地的途中。

一只仅4个月大的长尾穿山甲宝宝，它刚从盗猎者手中被解救了出来。它的母亲在被解救前就已经死亡。动物保育志愿者们精心照料这只年幼的穿山甲，并计划在它成年后将其放归自然。穿山甲的生育率较低，每次繁殖只生一胎，这也是穿山甲数量在面临掠夺性盗猎时快速下降的原因之一。摄影／Alexis Kriel

攀登南迦帕尔巴特峰的死亡率极高，在14座8000米级雪山中排名第3 中国登山者穿行在南迦帕尔巴特峰（以下简称南迦峰）的冰塔林间，向着这座被称为“杀人峰”的8000米级雪山峰顶进发。南迦峰位于巴基斯坦控制的克什米尔地区，海拔8125米。在世界14座8000米级雪山中，该山峰的海拔排名第9，虽然海拔高度并不突出，但攀登死亡率极高，排名第3。2013年，中国最优秀的两名民间登山人杨春风、饶剑峰，就在南迦峰的登山大本营被恐怖分子杀害，从此这座雪山成了中国登山人心中永远的痛。4年后，中国另一位民间登山人张梁成功登顶该山峰，完成了登顶全部14座8000米级雪山。

本刊特约摄影师田捷砚

从丑小鸭蜕变成白天鹅的秘密 黏菌还有其他更有趣的名字——变形菌、菌虫，难道它是一种会变形的又是菌又是虫的生物吗？在黏菌一生中的大部分时间里，它像一团黏糊糊的鼻涕一样让人提不起兴趣，而当它形成子实体后，犹如丑小鸭华丽变身成白天鹅。子实体是一个生物学名词，主要用来指代大型真菌长出地面的部分。我们吃蘑菇时，吃的就是它的子实体部分，除此之外，蘑菇还有深藏在地下的菌丝。或许英文更能清晰地表达子实体的意思——“fruit body”，顾名思义，长满果实的身体就是子实体。这时黏菌幻化出绚丽的色彩、旖旎的身姿和多变的造型，有的像白色珊瑚，有的像棒棒糖，而更多种类的黏菌长得太过特别，而找不到可以类比的物种。在黏菌造型各异的身体里确实有它们的“果实”——孢子。图为粉瘤菌 Lycogala epidendrum 摄影／Stephen Axford

成功登顶南迦峰后，张梁距离“14+7+2”只有一步之遥 2017年10月2日，张梁成功登顶南迦峰，完成了中国民间登山者登顶全部14座8000米级雪山的梦想。不过，这次登顶，对于久经沙场的张梁来说也算是非常困难的，此前没有人在10月份登顶南迦峰。张梁表示，“冲顶的那天天气不算太好，风速达到40米/秒，这在我以往的攀登中，风速算是非常高的。我个人感觉这次登顶难度很大。”当然，除了登山技术，对于登山者来说，还面临更大的考验——2013年发生的那场恐怖袭击所带来的心理压力，这种心理恐惧感，是登山者在攀登其他山峰所没有的。登顶南迦峰之后，张梁把目标锁定在了“14+7+2”，他距离这个户外巅峰挑战只有一步之遥。

徐义刚 中国科学院院士 中国科学院广州地球化学研究所所长 绘图/季媛

库克的航行激起了探索南大洋的热潮，探险家和偷猎者们前赴后继地想征服这片海域，但最终成功的寥寥无几。爱尔兰探险家沙克尔顿就曾多次到达南极大陆，但是像他这样的南极探险老手，也差点被南大洋吞没。他的“坚忍号”在靠近南极的过程中，被浮冰团团困住，动弹不得，只能面临沉没的结局。沙克尔顿不得已带着船员弃船逃生，最后靠着运气通过浮冰和救生艇到达了附近的岛屿，侥幸逃生。探索南大洋，是一场勇敢者的游戏。

这是2010-2015年穿山甲的全球贸易路线图，共涉及67个国家和地区，包括那些并没有穿山甲分布的地区。穿山甲鳞片大多被运往中国；整只的穿山甲一般在亚洲范围内交易；而穿山甲肉主要运往美国，不过这个贸易量与经过非洲和亚洲的比起来还是小巫见大巫；非洲国家主要往亚洲运送穿山甲鳞片；而欧洲则是非洲穿山甲运往亚洲的主要中转站，当然，也有穿山甲被运到荷兰和瑞士。

习性迥异的非洲穿山甲 树穿山甲Phataginus tricuspis是黑腹穿山甲属的一种。树穿山甲顾名思义能轻易攀爬上高大的雨林乔木，寻找树杈上的蚁穴。它的灵活长尾拥有多达47节脊椎骨，可轻易卷握住枝桠，帮助其从容穿梭于林冠之间。树穿山甲的幼崽一般会用四肢紧紧附在母亲的背上，随母亲一同活动。当遇到天敌时，母亲会将身体卷曲围绕在孩子周围，保护自己的幼崽。

在攀登南迦峰的路途上，隐藏着许多致命陷阱 对于登山者来说，在攀登有“杀人峰”之称的南迦峰的路途上，隐藏着许多致命陷阱。南迦峰的走向为东西弧形排列，主脊线向南侧、西北侧分出了数条支脊线，多为陡壁悬崖。山谷中发育着数十条冰川，大都属于海洋型冰川，运动较快。受气温和降水影响，加之地势陡峭，当地冰崩、雪崩十分频繁。本区的雨季较长，一般从5月延续至9月，尤其是7、8、9三个月，几乎天天降水，同时云量也很大，山峰终日云雾缭绕。

1578年，英国探险家德雷克沿着南美洲西海岸向南探险，发现了南美洲尽头的德雷克海峡，但是风急浪高的德雷克海峡超出了他的想象，让这位经验丰富的老船长也望而却步，他没有通过德雷克海峡，而是经过麦哲伦海峡去大西洋了。直到1616年，荷兰探险家威廉·斯豪滕第一个通过了这片海峡，为纪念他，后人以他的家乡命名了南美洲最南端，称为合恩角。从合恩角，向南穿过德雷克海峡，就能到达梦想中的南极大陆了，会这么简单吗？不会。南大洋的风浪之大，是所有航海家的噩梦，而德雷克海峡更是其中的佼佼者，终年咆哮的狂风巨浪，吞没了无数的船只，不愧为守护南极的天堑（摄影／Paul Nicklen）。

缉拿走私团伙 南非警方抓捕穿山甲走私团伙的现场照。非洲各国如今已逐渐意识到穿山甲走私的问题，开始对穿山甲跨境走私贸易进行打击。2018年初，南非宣判了该国第一起跨境穿山甲走私案，一名来自津巴布韦的罪犯被判处了7年有期徒刑。然而，当前有限的打击力量还远远无法遏制非洲穿山甲走私贸易的爆发性增长势头。

蛇形半网菌 Hemitrichia serpula

野味摊上正在被兜售的长尾穿山甲 非洲大陆上，用以分割土地区块的电网经常会杀死不幸路过的穿山甲。生境破碎化和生存区域的逐渐减少正威胁着穿山甲的种群，但这些问题比起盗猎活动来，实在是微不足道。摄影／Darren Pietersen

大翅鲸在全球都有分布。每一个群落都有特定的捕食区、繁殖区和洄游路线。这是一个有迁移特点的物种，夏季洄游到冷水海域索饵，冬季到温暖海域繁殖。

熟悉的名字，远去的身影穿山甲究竟何处还有？ 浙江金华，一只被救护的中华穿山甲在树林里觅食。究竟何处还有穿山甲？据不完全统计，20世纪60年代至今，我国野生穿山甲的数量已经下降了88.88%—94.12%。我国华南地区原有的穿山甲分布区，至少有50%以上已经成为罕见或濒危绝迹的地区。

16世纪是地理大发现的时期，1520年麦哲伦发现了沟通大西洋和太平洋的麦哲伦海峡，1570年，最早的现代地图集出版了，当时的地理学家们就意识到了在地球的南端有一片神秘大陆的存在，并且认为大陆与南美洲相连。此时的人们并没有想到，南端还有一片广阔的海洋。

短鳍真燕鳐幼鱼 Prognichthys brevipinnis 体长约8厘米 拍摄水深：约1米　拍摄地：菲律宾 墨宝 飞鱼自幼便有“隐形翅膀” 短鳍真燕鳐是一种飞鱼，通常生活在太平洋和印度洋温暖的热带海域，其幼鱼喜欢栖息在近岸不足20米深的表层水域，偶尔也出现在远海。受到惊吓时，幼鱼会利用强壮的尾鳍发力跃出水面，并展开胸鳍在海面上做短距离滑翔。

南大洋及周围岛屿

蓑鲉幼鱼 Pterois sp. 体长约2厘米 拍摄水深：约15米　拍摄地：菲律宾 阿尼洛 蓬蓬裙状的胸鳍是小狮子鱼的围猎利器 这是一条蓑鲉属的幼鱼，它们俗称狮子鱼，是印度洋、太平洋珊瑚礁海域的常见鱼种。蓑鲉主要以甲壳类、软体动物和其他鱼类为食，捕食时会展开胸鳍驱赶和包围猎物，再迅速将其一口吞下。它游泳速度很快，受惊后会在水中直上直下地窜动，想要拍摄形态舒展的个体需要很好的时机和运气。值得一提的是，蓑鲉幼鱼的背鳍鳍棘有毒，水中观察时需要留意。

原始森林并非野生穿山甲最喜欢的生境 2017年，在浙江省南部山区（摄影／张程皓），先后有三只野生中华穿山甲被救护，下图为其中一只（摄影／左凌仁）。它们都是在距离村庄不远的地方被发现的。目前中国没有对野生穿山甲进行比较科学、全面的研究，目前对于穿山甲野外的分布、习性和生活史等的认识，更多地来自于一些过去的研究文献、猎人捕捉时候观察到的习性或者现象。

王欣 广西红树林研究中心 海洋环境与资源室主任 副研究员

救助穿山甲 非洲穿山甲工作组的兽医和动物学家正在为一只刚被解救的南非穿山甲进行全面的身体检查。尽管非洲穿山甲保护者们竭尽全力救助这些不幸被抓的穿山甲，但他们能够救助的穿山甲数量依然极其有限。绝大多数被盗猎者抓获的穿山甲最终都被杀害，然后运往亚洲。

4号墓东侧的壁龛中，一对“四不像”隐身其中 石鼓山4号墓墓葬东、北、西三壁二层台以上约1米处设有壁龛8个，在东侧编号为K2的壁龛中，共发现青铜器15件，包括乳钉纹四耳簋、铜甗、铜罍、兽面纹鼎等，其中还隐藏着一对一大一小的“四不像”。这对“四不像”其实是牺尊的一种，体形较大的一个高41.5厘米、长43.3厘米、重7.85公斤，就置于龛底中部；体形较小的一个则放在兽面纹鼎腹内。这两只牺尊纹饰略有差异，但整体上看非常具有一致性，有学者猜测它们很可能为一对母子。

柳叶鳗Anguilliformes 体长约6-10厘米 拍摄水深：约15米 拍摄地：菲律宾 阿尼洛 鳗鱼年幼时身体透明清澈具有独特的美学价值 各种鳗鲡目的鱼，成体差别很大。然而它们在幼年时期模样相似：身体无色透明，呈扁平的柳叶状；头小，骨骼细弱。这时期的鳗鲡被称作“柳叶鳗”，要想鉴别具体的种类几乎不可能。灯光下，幼鱼身体下缘的轮廓隐隐泛着绿光，游动起来带着一种迷惑的效果；而当柳叶鳗蜷成一圈时，其透明身躯则呈现出琉璃般的光彩，看起来像一个小漩涡状的时空隧道。虽然体型尚小，但锋利的牙齿寒光闪烁。若关掉灯光，夜间漆黑的海水中，柳叶鳗玻璃般的身体瞬间隐遁得无影无踪。

风信子鹿角珊瑚 摄影／ 刘昕明

熬过了命途多舛的幼年时期，日子会变得轻松许多。鳗鲡目的爪哇裸胸鳝幼年时身体呈“柳叶鳗”状，成年之后则不再需要借助透明的体色来隐遁身体。它们体型庞大，几乎没有天敌。不仅如此，裸胸鳝周围还总围绕着各种清洁虾，在其庇护下为主人提供长期的口腔服务。

无线鳎属幼鱼Symphurus sp. 体长约1.5厘米 拍摄水深：约30米 拍摄地：菲律宾 巴里卡萨岛 名为无线鳎幼鱼头上却像生有天线 无线鳎属是一类广泛分布于太平洋、大西洋和印度洋的舌鳎科底栖鱼类，目前已知有78个种。这类鱼的特征是背鳍、尾鳍、臀鳍和胸鳍愈合在一起，另外腹鳍与侧线缺失。因为没有侧线，它们被称作无线鳎。图片拍摄于600至700米深海的表层海域，幼鱼背鳍上的两条鳍条长长伸出，看起来像美猴王华丽的“头冠”。

海冰夏消冬长，地磁南极逐年偏移，南极洲是“活”的区域 通常认为南极点指的是地理南极，也就是地球自转轴和地球表面在南侧的交点，所有的经线都会经过南极点。我们常用的指南针并不是指向地理南极，而是指向地磁南极。地磁南极并非一个点，而是分为理论点和实测点。为了模拟地球磁场，科学家将地球简化成一根轴状的磁铁，轴线与地球表面的南侧交点就是理论地磁南极。实际上地球的磁场要复杂得多，实测地磁南极也在逐年偏离南极大陆，甚至有出现南北极地磁倒转的可能性。

鲽形目鲽亚目鱼类的幼体 Pleuronectoidei 体长0.5-1厘米 拍摄水深：约15米 拍摄地：菲律宾 阿尼洛 发育过程中比目鱼的一只眼睛悄悄“爬”过背脊 在幼鱼阶段，比目鱼眼睛和其他类群的鱼并没太多区别，同样是身体两侧一边一只。但在逐渐成长的过程中，其中一只眼睛会慢慢地向背脊移动，并翻越背脊，与另外那只眼睛长到身体的同一侧。不同阶段的比目鱼幼鱼，眼睛可能位于不同位置，其中一条长约1厘米、通体透明的鱼，眼睛正处于背脊顶部。关于比目鱼大多数人并不陌生，可是它们奇葩的发育过程，很少有人了解。

在实验室里扦插珊瑚苗 种珊瑚很像种树，第一步是育种栽苗。广西红树林研究中心的珊瑚礁研究团队在涠洲岛上建了一个实验室，专门进行活珊瑚的扦插工作。科学家们每天要做的事情，就是把大块的有着珊瑚活体的珊瑚礁掰成小块，分别粘在一个个小盆里，像植物的小盆栽一样。这样的小盆栽，被放进盛有海水的水箱里，等到天气好时，再被专家带进大海里，固定在早已在海中放置好的苗圃上。接下来就是观察和收获了。据王欣团队观察，风信子鹿角珊瑚在一年时间内体积可以增加3倍，且存活率高，高温耐受性强，是涠洲岛珊瑚礁移植最优先考虑的种类，粗野鹿角珊瑚枝条粗壮，立体纵向生长，适合与风信子鹿角珊瑚搭配移植。我们期待着涠洲岛四周的海面下，人工珊瑚苗圃收获生机。摄影／谭瑞军

南大洋，守卫世界上最后一片净土 这是人类最后涉足的海域，保卫着世界上最后的净土，它很幸运，在人类文明发展到一定时期后才被揭开面纱。美景下酝酿着风暴，风浪中活跃着生灵，这才是南大洋的迷人之处。现代人了解到尊重自然、维持生态平衡的重要性，尝试着与环境和平共处，希望最终能够守护住这片区域的纯净。

钩腕乌贼Abralia sp. 体长约8厘米 拍摄水深：约30米　拍摄地：菲律宾 薄荷岛 乌贼仔喷洒的一小团墨汁反令纤小的身体变得醒目 海水中残留的咖啡色絮状物像足迹一样预示着，有乌贼一类的头足纲生物在这片水域活动。随着墨迹消散，一只不大的钩腕乌贼露出身形。这类生物行踪诡秘，拍摄它们活动的画面已属不易，要记录到它们喷墨逃离的瞬间，更加困难。

异尾乌贼Alloteuthis sp. 电光火石间，两只玫红色的乌贼仔将鱼硬生生撕裂 两只幼年的异尾乌贼在瓜分一条鱼。刹那之间，它们凶狠地将战利品撕裂，各自叼着一半分别离开，这场景让人突然想到侏罗纪公园里的霸王龙。图中的乌贼当时体长仅有15厘米。试想未来它们长到更大体型，杀伤力会是怎样？一些种类的乌贼身长可以长到1米甚至更大，它们无比强大，但在死后除了小而硬的喙，什么也不会留下。

翼足目未知种幼体Pteropoda 体长约0.2-0.5厘米 拍摄水深：约20米 拍摄地：菲律宾 阿尼洛、菲律宾 薄荷岛 一束光打来，浮游生物在追光灯下演绎着华尔兹 这是一种微小如沙粒的翼足目动物幼体，拍摄时需要特别谨慎地靠近。水体轻微的震荡就会令它们瞬间收缩翼足，从当前水层中如自由落体般跌向深海——那是它们特有的防御方式。在夜晚海水中拍摄这些小精灵，要用到2.5倍以上的外置近摄镜，摄影师需要拥有稳定的中性浮力才能够做到悬浮于水中，和随波逐流的纤小被摄物保持不变的拍摄距离。

尾甲鲹幼鱼 Uraspis sp. 体长约10厘米 拍摄水深：约25米　拍摄地：菲律宾 墨宝 衔着水母去旅行水母不是食物而是盾牌 遇到这条尾甲鲹属的幼鱼时，摄影师对其形态诡异的下巴感到惊讶。经过辨认，原来是鱼嘴里衔着一只水母。将近半小时的观察中，摄影师发现幼鱼叼着水母四处游荡，却并没有把水母吞进肚里的打算。这是非常有趣的行为，幼鱼并非是要捕食水母，而是在把它当成盾牌。水母有毒的刺细胞可以降低幼鱼被天敌攻击的风险，一旦遇到危险，鱼还可以把水母抛给敌人，自己逃遁。

南大洋，地球南端的“冰与海之歌” 这是地球最南端的海洋，紧紧环绕着雪白的南极大陆，它被称为南大洋，或者南冰洋。身处极地地区，一年四季都漂浮着大大小小的冰山和海冰碎片，小规模的海冰也能有1米多厚，大规模的冰山厚度能够达到300多米，相当于一座摩天大楼的高度。南大洋并不是静态的冰雪世界，看似平静的表面下，时时刻刻都在酝酿着风暴。航海家们称这里为“尖叫60度”，咆哮的西风随时可能掀起滔天巨浪，洋流轻而易举地推动着巨型冰山，威胁着过往船只。危险与刺激给南大洋铺上了神秘不可侵犯的光环，却更加吸引探险者的目光。

历史上的南大洋界线 南大洋的范围几经变迁。1928年，国际海道测量组织（IHO）在其出版物《海洋边界》中定义了南大洋的范围：以陆地为基础划分，南美洲最南端合恩角、非洲最南端厄加勒斯角、澳大利亚从西南的卢因角沿海岸线至东南角、新西兰的布劳顿岛相连构成南大洋最北端界线。1937年的第二版中，IHO对一些海域进行了命名并独立划分，比如大澳大利亚湾，南大洋的北边界线开始南移。1953年的第三版中省去了南大洋，一些地方水文局自己设定北端界线（英国把南纬55度作为分界）。2002年的草案版本对海洋边界进行了变革，把海定义为大洋的附属部分，正式承认南大洋并将其北端定义在南纬60度，这个纬度没有陆地和岛屿，使得60度纬线能够形成一个闭合的圆。

南极辐合带——自然的界线 南极辐合带是南大洋的天然分界线，是一条根据洋流和水团划分的不规则环带。总体看来，南极的圈层结构分明：辐合带以北是亚南极地区，由零星的岛屿组成；辐合带在南纬55度左右，以南就是南大洋；南纬60度以南是IHO规定的南大洋范围，也是《南极条约》保护的区域；南大洋水温近乎冰点，因此冬季的海冰几乎能占满海面；南极圈在南纬66度34分，南极圈内会出现极昼极夜现象。南美洲、非洲和大洋洲均有去往南极大陆的航道，既方便了南极科考，也能及时营救受困于南大洋的船只。

人类无节制的捕捉和利用，是导致中华穿山甲濒危的根本原因 中缅边境上的小勐拉，一位缅甸妇女在处理售出的穿山甲片。中国自古就有利用穿山甲的甲片入药、食用穿山甲肉的传统，目前至少50多种中成药中含有穿山甲甲片的成分。人类的药用和食用需求，让它们成为人类眼中“经济价值很高的自然资源”，导致穿山甲长期被大肆猎杀与非法贸易，数量急剧下降。摄影／葛蔼

碎冰遍布的南大洋是寻找南极最大的阻碍 随着合恩角和德雷克海峡的发现，去探索“未知的南方大陆”成为了探险家们最热切的盼望。受雇于英国海军的詹姆斯·库克船长一生中三下太平洋，并于后两次航行中完成了绕南极航行和多次穿越南极圈的壮举，但是他与南极大陆间阻隔着重重的海冰，最终只能失望而返。库克的绕极之行虽然没有达到预期，但依旧收获颇丰，他提出并且证明了绕极环流的存在。

棘穗软珊瑚属的软珊瑚 摄影/刘昕明

狂暴的海域，神秘的岛屿，这里是海洋生物的乐园 气候严寒、风浪无情、茫茫无际，这仅仅是人类眼中的南大洋，对于企鹅、鲸鱼、海鸥等等极地生物来说，这里就是天堂。南大洋的艰苦环境造就了它们独特的生存方式。南大洋中星罗棋布的岛屿是它们的重要栖息地。以南极辐合带为界，以北是亚南极地区，以南是南极地区。亚南极地区中的马尔维纳斯群岛（英国称之为福克兰群岛）最为有名。著名的“南极三岛”旅游航线，就是从马尔维纳斯群岛开始，经过南乔治亚岛，到达南极半岛及南设得兰群岛，然后穿越过波澜壮阔的德雷克海峡，回到乌斯怀亚。

套马分为两种，一种用于劳动生产——马群平时放养在野外，需要干活时，牧人就用套马杆将马从马群中抓出来，除此之外，春天给马剪鬃、给马烙印、驯服没骑过的生马都需要把马套住；另一种则是牧民的日常游戏——放马奔跑，牧人挥杆套住马颈，把马摔倒算套马者赢，马抢走了套马杆算马赢，那达慕的比赛正是这种玩法（摄影／阿音）。

以磷虾为核心的南极食物链 得益于自由自在的生活环境，南大洋的食物链比较简短。硅藻是主要的浮游植物，总体数量庞大的南极磷虾就以硅藻为食。磷虾个头虽小，地位却十分重要，南极的鳕鱼、鲸鱼、企鹅、海豹等众多肉食动物以它为食。贼鸥是企鹅的大敌，会偷食企鹅蛋和猎杀企鹅幼崽。以它们为典型代表的南极生物构成了南大洋海域简单而环环相扣的生物链。绘图／萧关

雪原上的马匹，与乌珠穆沁人有着相似之处 冬季的草原银装素裹，乌珠穆沁牧人在风雪中牧马。马是雪地中最坚强的牲畜之一，即使大雪没膝，也仍能前行和觅食。这令人联想到乌珠穆沁蒙古人在继承传统文化上的态度——当现代生活如大雪般飘入这个古老的草原部落，乌珠穆沁人选择了直面变化，努力让传统在现代的经济、政治、文化环境中找到立足之地。摄影／阿音

深蓝竞技场上的求爱搏击 Heat run是大翅鲸求偶仪式之一，气氛热烈，犹如水下的一幕爱情大片。为了获得母鲸的芳心，数条公鲸会互相争斗、搏击、追逐，进行轰轰烈烈的水下赛跑。图中展示了一场由数十头雄性大翅鲸参与的heat run的精彩瞬间。它们斗志昂扬，像是竞技场上的健儿，展示着自己的速度和力量。摄影／宋鹤鸣

野外救护、非法贸易截获，是目前我们能够见到野生穿山甲的主要方式 被救护或者被罚没的穿山甲，一般都存在一定的健康问题。即便是精心照顾，也很难救护成功。而成功康复的野生穿山甲又面临着一个严峻的问题。在捕捉成风、贩卖猖狂的当下，几乎难以找到真正适合它们的、真正安全的安身立命之所。

南极只有夏、冬两个季节，每年的4月至10月是南极的冬季，11月至次年3月是南极的夏季。2、3月份是南极海冰范围最小的时候，也是最有利于航行的时候。4月起，南极进入冬季，冰缘向北扩张，5月后扩张速度达到峰值，平均冬季每个月有近240万平方公里的海冰形成，相当于四分之一个中国的面积。9月份，南极的海冰面积近2000万平方公里，几乎覆盖住了南大洋。

庞大的市场需求刺激了全球的野生穿山甲盗猎和贩卖狂潮（摄影／陈文 中新社）。

穿山甲的跨国消费和非法贸易，给全世界的野生穿山甲带来了灭顶之灾 2017年，广东深圳海关查获穿山甲甲片11.9吨。这是中国海关历年来单次查获的最大宗穿山甲甲片走私案。

中国海域连片最大的十字牡丹珊瑚 摄影/王欣

涠洲岛海水清澈，但是在海面上就能看到活珊瑚的机会并不多，因为珊瑚不能长时间暴露在水面之上，涠洲岛的潮差大，所以珊瑚生长的地方距离岸线还是比较远的，只有少数地方因为特殊的海底地形，才生长有近岸的珊瑚。这片浅海活珊瑚就是摄影师 在低潮时偶遇的。

头发长在木头上？ 图为生长在树木上的锈发网菌，它的造型是不是很像一束散乱的头发。它还有个“兄弟”，名为长发丝菌，这种黏菌可以长至约20厘米长，曾有报道称其为外星生物、不明生物。如果你在森林里看到这种“爆炸头”造型的黏菌不要害怕，它们不是奇怪的外星生物，而是一类可爱迷人又极具智慧的生物。密林深处还有很多神秘的生物等待人们去发现。摄影／Stephen Axford 图为：锈发网菌Stemonitis axifera

摄影／Stephen Axford