苔藓 从荒野“草垫”到城市新宠

苔藓植物的结构简单，没有叶和根的分化，是高等植物中最原始的类群，是植物由水生向陆生的过渡形式。它们在地球上生存了至少4亿年，拥有极强的适应性，是一种变水植物，能快速调整体内的水分含量以适应环境。除了海洋和温泉外，在其他生境中都能看到它们的身影，几乎遍布世界各地。
图为：红壶藓 Splachnum rubrum 摄影／Michael Lueth

在我的办公桌上放着一个苔藓生态瓶。这是一个微缩的生物世界，由苔藓和蕨类植物构成，里面种着一种名为白发藓的苔藓。它的外形犹如迷你的松针，一丛丛灰绿色的“松针”聚生在一起，犹如一个迷你的森林。龙猫等卡通摆件站在白发藓上，身后是被装扮成大树的蕨类，它们一同构成一幅妙趣横生的场景。近年来，这种苔藓生态瓶和一些高档写字楼里的苔藓景观墙颇为流行。在家中或办公桌上摆一个生态瓶，人们劳累疲乏时抬头瞥见那一抹绿色，仿佛进入到一个简单纯净的植物世界，心情也变得平静美好。

如果你留心观察，会发现很多河流跌落形成的瀑布景观，都以苔藓密布的岩石为背景。为什么河流中的岩石上总是覆盖着大片绿油油的苔藓？其实苔藓是瀑布景观形成的建造者。苔藓的孢子随风飘到河道的石块上，萌发出原丝体，长出假根附着在石头上。如果河流中有较高浓度的碳酸氢钙，水体流动会导致碳酸氢钙分解，释放出气态的二氧化碳和固态的碳酸钙。碳酸钙不断在苔藓表面沉积下来，犹如一个外壳阻挡苔藓的光合作用，而使苔藓逐渐石化，并最终变成岩石，称为“钙华”。苔藓植物生长的同时也是岩石加厚的过程，最终形成瀑布或堤坝。图为美国俄勒冈州威拉米特国家森林公园的Lower Proxy瀑布（摄影／钟鑫）。

这种景观在国内也很常见，比如位于四川省阿坝藏族羌族自治州九寨沟景区里的箭竹海瀑布。只要温度和湿度合适，苔藓也会在人造建筑上安家，上图为苔藓密布的四川省眉山市丹棱县的刘嘴唐代佛龛石（摄影／袁蓉荪）。

苔藓植物，最熟悉的“陌生人”

提到苔藓，你可能会说，苔藓不就是“青苔”吗？如果你在溪水边滑了一跤，一定会怪罪石头上那讨厌的青苔，于是苔藓植物就成了替罪羊。其实这两个术语不完全同义。青苔不是严格的科学术语，泛指长在路边石阶、背阴处体型矮小的绿色植物或漂浮在小溪、池塘中的绿色丝状物，包括藻类（绿藻类）、苔藓、地衣、小型的蕨类和被子植物，其中藻类才是让你滑倒的罪魁祸首。苔藓是苔藓植物的简称，包含苔类、藓类和角苔类三大类。苔藓是植物界除藻类外最简单和原始的类群，通常体态细小，结构简单，不会开花结果，体内没有维管束系统（支撑和运输营养物质与水分的系统）。