为什么要徒步？

为什么要徒步？最近我在思考徒步的意义。有一些意义是显而易见的，但有一些意义还是需要挖掘的。

行走在美国加州的沙漠谷地，徒步让生命回归最原初的单纯。

“出神”的开车人与跑步者

比如徒步与“慢”的关系。米兰·昆德拉有一篇小说，标题就是《慢》。小说一开篇写的是作者与妻子正驾车行驶在法国的公路上，后面有一辆车紧紧地跟着，伺机要超过他们的车。作者在文中写道：他等待机会超越我，他窥视这个时机就像猛禽窥视一只麻雀。这时车内的妻子与作者有一段对话——妻子说：“法国公路上每五十分钟就要死一个人。就是周围这些开车的疯子，平时他们看见街上老太太的包被抢时，知道小心翼翼，明哲保身；怎么一坐到方向盘前，就不害怕了？”对妻子的问题，作者是这样回答的：“可能是这样的，伏在方向盘上的人，心思只能集中在当前飞驰的这一秒钟。他抓住的是过去与未来断裂的那个瞬间，脱离了时间的连续性。他已经处于时间之外。换句话说，他正在出神。”