俊巴村
西藏惟一的渔村

因为西藏人不打鱼，因此俊巴村成了西藏惟一的打鱼专业村。打鱼不只是在这条拉萨河里，范围远到日喀则、山南、墨竹工卡县等，步行到有水的地方去打鱼，远的地方要走一个多月，出去打一趟鱼往往要20多天。这种生涯真是有点超现实，一队黝黑的山民，背着乳白色的牛皮船，唱着歌，翻山越岭，移动在高原上的船队，遇水就成为渔民。

拉萨河发源于海拔5020米的米拉雪山，在灰白色的高原上流过墨竹工卡县、达孜县，穿过拉萨盆地，在拉萨的南郊汇入雅鲁藏布江。我是在飞机降落前的10分钟时看到的她，就像融化了的碧玉，这河流仿佛凝固了，分岔成树的形状，看不见任何船只。5月的春天像一个年轻的银匠正在为河畔一群群的白杨树打造着新叶。拉萨河蜿蜒于白色的沙滩之间，清澈发蓝，似乎有一个蓝宝石铺成的河底，野鸭或者沙鸥贴着水面飞行，有时候一条鱼突破水面，一晃鳞甲，在空中旋转一秒，又落下。说实话，我没想到拉萨河依然像过去的年代那样自然，我以为一切都已不复存在了。十多年前我第一次看见这河流，感受到了何谓圣洁，她把大地和天堂连接起来，现在依然如此。十年间，大地上河流一捆捆死去，看见黑暗无光的河流我已经习以为常，忽然间再回到拉萨河，以为在大白天回到了曾经做过的一个遥远的梦。

但我也许过于自以为是了，春天依旧，但变化已经势不可当。一切都概莫能外。汽车转过山崖的时候，出现了一辆停着的轿车，有几个人蹲在河边钓鱼。在平原地区司空见惯的事情，我却感觉是某种异兆。