黄河与河南的纠缠

逶迤黄河把她最精华的内容留给了中原。土地得以在中原大地上逐渐积累壮大，依赖的就是黄河。中华文明的萌芽就生长在今河南境内黄河曾经泛滥的地方。土地与文明的形成有赖于黄河不羁的流淌，民生也有赖于黄河泥沙所建筑的温床。然而，黄河的随性摆动和它巨量泥沙，却给两岸越来越多的人口带来了困扰。河南人对黄河的感情十分复杂：她既是母亲河，又是头顶上方的一盆水。 摄影/郑泰森

黄河

中华文明的宿命之河

黄河，在大地的背景上流过；从大地的背景上流过的黄河啊，会使我想起儿时对母亲的追问：我从哪里来？当这样的追问随着青春期的到来而不再启齿时，面对黄河的追思与遐想却无穷无尽；为什么你是如此的浑浊、压抑、狂放而沉重？你的初始流出呢？在中国所有的大江大河中，唯有黄河兼有母亲河与“害河”之称，母亲河怎么会是害河？

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”古人眼中黄河奔流入海是天经地义的。其实，全长5464公里的黄河干流所经过的地方，在150万年前还只有零星分布的几个湖泊。在距今50万年至10万年之间，黄河河道才基本贯通，而距今10万年至1万年间，由于古渤海的形成，黄河才得以从天津奔流到海。所以说，黄河冲出今小浪底水库上游的八里胡同峡是一次伟大的地质事件，从此，中国北部孕育华夏文明的温床才渐渐形成。摄影/殷鹤仙

我一次又一次走近黄河，我走近黄河时会有一种走近本原的冲动与感激，想起混沌初开天地玄黄的岁月，那是蛰伏太久、浓缩太久而江河的流动也已经开始的岁月，咆哮的、有时决溢有时改道也有时平静的黄河，给出了浑厚、粗砺、生动的田野图像：一个古老民族的辉煌而史书无载的历史时刻，是由江河引领波涛推动的，黄河、黄土、黄皮肤，黄河水刻画黄土高原的同时，这千沟万壑又爬上了我们先祖的额头，延展出村落、家园、彩陶、彩玉、各种纹饰、甲骨文、古城、古国……留下了一处又一处灵光四射的废墟，废墟中堆砌着沉默无言却又见证着华夏民族近万年的文化层。那是真正的大文化啊，倾听着黄河的涛声，退隐于山谷、丘陵、黄土之下，在暗无天日中沉思默想……