第一列火车开进西藏

原始、粗犷、雄浑的高寒荒漠，就像一幅油画铺展在青藏高原上。一派的黄褐，看似寸草不生。但就是在那干涸的高原面上，竟有星星绿草点缀，就像是对任凭狂风、恶沙也摧毁不了的高原生命的一种诠释。西藏历史上第一列火车，就要从这里驶过。乌黑的钢轨，向远方延伸，如一道横卧的长城，连接起西藏内外的讯息，也翻开了西藏生命的新一页。

这是一条神奇的天路

1980年10月，我们完成了西藏墨脱的植被考察任务返回拉萨。一周后我一个人押运着两大箱标本，搭乘驻藏部队的运输车返回西宁。这是我平生第一次乘汽车经青藏公路出藏。当我乘坐着解放牌大卡车飞驰在千里青藏线上时心中无比激动，在墨脱高山峡谷中艰难跋涉与在青藏线乘车飞驰的巨大反差，使我深深感到公路的优越性。

但即便如此,那坑凹不平、泥泞不堪、快将五脏六腑都颠错了位的青藏公路仍给我留下极其可怕的印象。记得当车队抵达一处兵站时，大家居然都肩扛行李，飞奔至兵站那几十人一顺排列的大通铺占位，然后站在空阔的大饭厅中像马一样咀嚼着干菜（青菜、胡萝卜）。发生在西藏这一交通大动脉上的神奇场景深深刻在了我的脑海里。当我经过一个星期的激动旅程到达西宁时，我对这条著名公路的惟一奢望只有三条，即将搓板路刮平一点，叫人少受点罪；将卡脖子的窄桥、狭隘修宽一点少堵点车；将沿途食宿搞好一点，叫旅客吃好一点睡好点。当时我想如果做到这三点，乘汽车穿行青藏公路将会是一趟多么美妙的旅程。至于青藏铁路，我则始终未敢想过，因为文化革命大串联时，我曾亲身参加过成昆铁路隧道的修建，在我看来能修通成昆线已是我国铁路建设史上的最大奇迹了，更何况当时的青藏公路尚未铺上柏油路面，修青藏铁路等同于天方夜谭。