微历史·怪谈

清雍正版《古今图书集成》中的枭阳国人

年是一头怎样的怪兽？

猪年年关将近，又听到那个耳熟能详的故事，说古时有种叫做“年”的怪兽，它从山上来到村庄，能使人患上寒热之疾。对这种携带疠病的妖怪，人人闻之色变，然而这妖怪虽然凶恶，却也有弱点——最怕火中烧竹子时的爆响，于是人们便在它下山这天点燃竹子，把它惊走。后来燃烧的竹子里装进了硝，点燃后声响更大，就是现在的爆竹。

这个故事，有多种版本，但大同小异，都是把“年”比作怪兽，燃放爆竹将其惊走，谓之“过年”。但是，古代文献中并无“年兽”，所以这应是较为晚出的传说，在民国时期的报刊中才有出现。比如1939年12月31日《申报》中有一则《过年的传说》，开头便写道：