戏剧化的清帝南巡

传统戏剧不太像生活——读者别误会，我只是说“不太像生活”，没有说它不反映生活——古代戏曲虽然与其他艺术形式一样都是来源于生活，但它不像生活本身那么平淡无奇。特别是在形式上，戏曲绝对与生活迥异，它是仪式化了的生活。中国戏曲注重服装、脸谱、说白、唱腔、动作乃至一招一式的美术化和故事情节程式化，以及大团圆的结局，这些都与现实生活有别。然而，另一方面却很吊诡，现实生活、特别是具有社会性的生活却往往按照程式化的规定演出，十分像戏剧。比如被史学家认为能够展示清代“盛世”风采的康熙、乾隆二帝各自六次的南巡，如果我们仔细观察，就可以看出它们都是戏剧味十足的演出，无论是从排场仪式还是从皇帝本人，乃至亲身参与的官员和民众都能尽职尽责，把演出进行到底，这场大戏的主题就是昭示清帝的圣武神文，天下一统。

康熙皇帝玄烨第一次南巡是在康熙二十三年（1684），此时刚刚平定“三藩之乱”，康熙南巡是带有“统战”性质的，目的是收拾烂摊子、安抚江南。玄烨的六度南巡，终于康熙四十六年。其花销虽然也像《红楼梦》中所说“独他家（指江南甄家）接驾四次，若不是我们亲眼看见，告诉谁谁也不信的。别讲银子成了土泥，凭是世上所有的，没有不是堆山积海的，‘罪过可惜’四个字竟顾不得了”，但玄烨毕竟还是有些亲民举措，不能一笔抹杀。如钱泳《履园丛话》记载:玄烨初次南巡到苏州，当时的江苏巡抚是理学家汤斌，汤斌为政理念是“务俭约，戒纷华”，因此——