谜一样的月亮
读金农《月华图》

这与众不同的“月亮”，出自清代“扬州八怪”之一的金农。画中央，只有一轮朦胧的月，散发出淡淡的彩色光晕。再仔细看，会发现月中隐隐约约的阴影，勾勒的是广寒宫中玉兔与桂树的轮廓。视觉经验与传统想象交织在一起，使画中月亮充满着难以名状的魅力。

“月亮走，我也走，我给月亮背花篓……”这是流传甚广、有关月亮的儿歌。作为离地球最近的天体，自古以来月亮就是寄托人们无尽想象的对象。有关月亮的传说和典故数不胜数。对月亮的种种传说和想象大都是由其独特的视觉特征所引起的，它的阴晴圆缺、风雨明晦，惹来人们无尽的诗情。

不过，月亮多变的视觉特征似乎并没有得到画家们太多的注意。一个有趣的现象是，尽管诗人们对残月情有独钟，但画家们眼里似乎只有满月，古代绘画中几乎看不到如钩的弯月，一直到近代的丰子恺，才画出了“人散后，一钩新月天如水”的情景。此外，对古代画家来说，月亮似乎永远只是绘画景物的点衬。无疑，画家们并不缺少敏锐的眼睛，但这双眼睛究竟怎样去看，看到的是什么，这个问题非常有趣。清代“扬州八怪”之一金农（1687～1763年）的《月华图》，或许能为我们解开这些问题。