长叶绿绒蒿

达马拉山的盘山路是在山体上硬开凿出来的，巨大山崖上的褶皱像没有断开过一样，越过路面，继续沿着固有的方向舒展着。在它的躯体上，行驶中的卡车渺小得像一只蓝色爬虫。 摄影/王彤

飘在黄河站上空的北极光。2004年7月在西斯匹次卑尔根岛的新奥勒松建立了我国第一个北极考察站中国北极黄河站。新奥勒松是极隙区，是研究高空大气物理尤其是极光的理想之地。中国的北极黄河科考站与南极中山站基本在磁纬75度上，中国科学家可以在南、北两极对极光进行同步追踪和研究。摄影/韩德胜

如果单看果实，很容易误把绿绒蒿当作能够提炼鸦片的罂粟。的确，它们亲缘关系非常之近，在分类学上，绿绒蒿属与罂粟属同归于罂粟科植物。 摄影/ Julian ASK

在川藏线上的所有垭口都可以看到经幡，但像矮拉山这种经幡遮住路牌的情况却不多见。（摄影／高新宇）。

靖西县的喀斯特季雨林为多种灵长类动物提供了食物资源，一只雌性东部黑冠长臂猿正在被当地人称为“土果”的岭南酸枣树上进食。

新奥勒松餐厅的食品质量之好在各国考察队员当中可谓有口皆碑。只要不是对西餐天生反感的人，在这里绝对营养超量。

红花绿绒蒿 除去颜色丰富，绿绒蒿的花形和花序也是千姿百态。它们的花瓣数量少的不过4枚，多的可达10余片，厚厚地叠成一圈。仔细观察可以发现，在每支花葶上，花朵的数量和排列方式也是各不相同。

在斯瓦尔巴群岛上，自由自在地生长着约1万头驯鹿。传说中，居住在北极的圣诞老人就是坐着驯鹿拉的雪橇给孩子们送去圣诞礼物的。摄影/李潇丽

这些从小深受宗教信仰影响的藏族孩子，都带着保佑平安的项链。他们的笑容是那么纯朴，纯朴得就像他们身后少有起伏的矮拉山一样。（ 摄影／王彤）

我国的绿绒蒿种类繁多，色彩也并不仅仅局限于蓝色，还有黄色、红色等等。每年夏季，这些令西方人叹为观止的高原花卉，便会在海拔3000米以上的灌丛、草甸甚至5000米以上的流石滩中静悄悄地开放。摄影/江珊

新奥勒松鸟瞰。尽管这里冬季常住人口不超过30人，但小镇上旅馆、饭店、邮局和超市等设施齐全。科学家们长期在此进行大气物理、海洋科学等120项科研活动。摄影/李潇丽

芒康山的垭口，是从川藏南线进入西藏地区的第一个垭口。从图中可以清晰地看到芒康山呈现出来的红色，那是大自然赋予芒康山的记忆。西方传教士的足迹从未越过芒康山，这里的藏民信奉的始终是藏传佛教，路边的寺庙以独特的魅力无声地吸引着经过的人们。摄影/谢罡

剪秋罗 北极并非生命的荒漠，这里生活着种类繁多的动植物，从某种意义上来说，它们才是北极真正的主人。摄影/李潇丽

标准海拔：4108米 GoogleEarth：4225米 测绘海拔：3690米

这是一片全缘叶绿绒蒿的实验样地。除去漂亮的花冠，绿绒蒿的雄蕊往往非常密集，花药上布满了细小的花粉。当蝇、蜂甚至甲虫等停落在不同的花丛中取食时，也就帮助植株完成了传粉和受精。

北极虎耳草

从木犀科木犀属植物在世界的分布看来，我国的确处于其起源和演化的中心。木犀属植物现已确定可分5组、35种，我国有其中的24种，而且多数为特有。其他地区原生的木犀主要还有近年来在南半球澳大利亚东面法属的新喀里多尼亚岛上陆续发现的南木犀组3个种，地中海东岸土耳其的美丽木犀，美国南部与墨西哥接壤处的北美木犀，日本的岛屿木犀等。 研究表明，木犀属代表种桂花原产地为我国的西南部和喜马拉雅山东段；秦岭以南至南岭以北的广大北亚热带和中亚热带地区，是其最集中分布的适生区域。在我国，共有20多个县市选择了桂花作为市花（树），足见桂文化之底蕴深厚、影响广泛。 数据来源/《中国桂花品种图志》（向其柏、刘玉莲主编）

北极石南

为杭州市街头小景，丹桂是那里的行道树，秋风袭来，落英满地，十分浪漫；左图（摄影/杨晓轩）为雨后的杭州满觉陇银桂特写。

在藏族人的信仰世界里，度母是观世音菩萨化身的救苦救难本尊，她手中的花朵就是来自天上的“仙草”。这被藏族人叫做乌巴拉花的“仙草”，自古以来就是藏药里不可或缺的药材。 摄影/ Julian ASK

桂花的寿命很长，在我国栽培历史约有2500年，而现存最古老的桂树树龄约为1800－2200年。至今在我国各地古桂树留存不少，特别是长江以南各省分布更多，如浙江省绍兴县湖塘镇的西路村。该村有千亩万株桂花树，树龄多逾400年，被誉为中国最大古桂群。每逢桂花开放，村民便制作桂花糖、桂花糕，泡桂花茶迎客。西路村还是远近闻名的长寿村，90岁以上的老人占村民的千分之五。图中，92岁的金仙富（右）正在为古桂树松土。

俗称“水立方”的国家游泳中心像一个美丽的蓝色气泡王国，水立方旁边是俗称“鸟巢”的国家体育场，这里是2008年北京奥运会的两座主场馆。“水立方”没有使用一根钢筋，一块混凝土。其墙身和顶篷都是用细钢管连接而成的，有1.2万个节点。此外只有2.4毫米厚的膜结构气枕像一层皮肤一样包住了整个建筑，跟玻璃相比，它可以透进更多的阳光和空气，从而让泳池保持恒温，能节电30%。

全缘叶绿绒蒿 摄影/江珊

北极柳

炉霍以南5公里的鲜水河畔建立了一分为二的炉霍地震纪念亭，如果断裂带两侧地块活动明显的话，我们有可能看到东北边的纪念亭向西北方向错动、西南边的纪念亭向东南方向错动的痕迹。

为苏州网师园里的金桂“落黄”，苏州桂树品种繁多，留园里面有个景点就叫“闻木犀香轩”。

总状绿绒蒿 摄影/欧智

“宝兴桂花”的命名，为宝兴这个“模式植物圣地”写上了庄重的一笔。4、5月间，东拉山大峡谷里怒放的宝兴桂花吸引着游客纷至沓来。或许，他们关注这密密匝匝的芳香之树的同时，也能够关注这里更丰富的植物之美。

足球场上，滂沱大雨仍然难掩运动员进球的喜悦。足球与天气关系密切，足球比赛常遇到的恶劣天气有高温和雨雪。非洲国家多处热带，很自然地适应高温下的比赛。东南亚国家多雨，自然就更加适应雨中作战。欧美强队几乎都能适应各种恶劣天气，这与他们顽强的意志有关。

从繁衍后代的角度看，大陆窗萤雌虫的产卵量很大，它可以产下150-350粒卵。

海子山垭口山系水系图

美国夏威夷州的首府火奴鲁鲁，一场马拉松后，人工喷淋为运动员补水降温。对于长跑运动员来说，高温、气压低和空气湿度大都不是创造好成绩的外在条件，甚至还可能危及生命，35℃以上高温会造成运动员中暑休克，所以补水降温对马拉松运动员很重要。

通拉山垭口山系水系图

黑翅萤主要出现在海拔1500米以下山区，成虫发出黄绿色萤光，在中国的台湾地区，黑翅萤是萤火虫中数量最多且容易观察的种类。

暴风雨正肆虐于夏威夷群岛的瓦胡岛，一场高尔夫球赛仍然在继续进行，Mark Hirzel在风雨交加中挥杆击球。由于天气的影响，令以高雅著称的高尔夫球赛变得有点狼狈了。

安久拉山垭口山系水系图

：萤火虫喜欢在水土湿润的地方觅食蚯蚓和蜗牛，但是随着旅游资源的开发，这些地方遭受到了人为破坏，这有可能导致萤火虫的消失或迁移异地的现象。

4月下旬的宝兴东拉山大峡谷，弥漫着野桂的甜香。从我们驻地附近的玉镜海（海拔约1800米）向西眺望，峡谷深处武檀雪山的最高峰（海拔5338米）在层层叠叠的绿色中脱颖而出。这一带林木葱郁，有很多古老的珍稀物种，而宝兴桂花为群落中的优势物种，绵延十余公里，面积近万亩，可能是世界上最大的野生桂花群落。

这是XR-05型多功能人工防雹、增雨火箭发射控制系统。通过一定的科技手段对局部大气中云的微物理过程施加人为影响，使之朝着人们希望的方向发展，达到趋利避害的目的，这早已不是秘密。自从上世纪40年代中期人工降雨的理论研究走出实验室之后，美国是最早在大气中进行人工影响天气试验的国家，目前全世界每年有30多个国家开展各种方式的人工影响天气活动。

对于雪山四合、高原兀立的青藏高原居民来说，一个个垭口的存在，无疑为封闭的生活打开了一扇扇窗户。千百年来，那些永远被风雪和严寒包裹的垭口，它们不仅是地理上的界山和分水岭，也是重要的文明通道。有些垭口曾经深刻地影响了西藏的历史和未来，优弄拉山垭口就是其中之一。 加措拉山垭口 标准海拔：5220米 GoogleEarth：5243米 测绘海拔：5249米

有人曾经从科学的角度分析，说萤火虫的光本身很微弱，即便是大把大把地集中起来，照亮的范围也是有限的。而那个流传很久，为大家所熟悉的东晋大臣“车胤囊萤夜读”的故事，其实承载着人们的无限情思和浪漫情怀。绘图/戴晶莹

标准海拔：4412米 GoogleEarth：4302米 测绘海拔：4441米 高尔寺山垭口是318国道上绝佳的摄影点和观景台。站在垭口向东南方向眺望，洁白的贡嘎主峰在数十座绵亘雪山的簇拥下，屹立在天宇尽头。摄影/多吉彭措

宝兴桂花是灌木或者小乔木，花朵相对其他桂花而言较大，花冠直径达到1－1.5厘米，白色，有时淡黄色，香味清新淡雅，花期4－5月，是该属中春季开花的少数种类之一。

纽芬兰与新斯科舍省之间的海域盛产鳕鱼。20世纪50年代到60年代期间，大型机械化拖网渔船被投入欧洲国家的渔业生产，使渔业产量大大增长，照片摄于1979年，仍能看到大量鳕鱼被拖网捕获。过度捕捞终于导致无鱼可捕，即使实施了禁渔令，新斯科舍大陆架海域如今仍难见鳕鱼的身影。

优弄拉山垭口山系水系图 优弄拉山垭口 标准海拔：4500米 GoogleEarth：4378米 测绘海拔：4431米

在中国最早关于萤火虫的记载中，普遍认为萤火虫是夏秋季的腐草变化而成。直到南宋时期，才有人发现萤火虫是产卵于腐草之上，经过孵化才生成萤火虫的事实。

东拉山大峡谷气候潮湿多雨，适于宝兴桂花的生长发育。据向其柏、刘玉莲等调查，这里的野桂树多分布在海拔1600－2200米之间，一般高度为8－10米，最高可达16米；胸径15－45厘米，最大可达一米。图即为一棵高约15米的野桂树的发达枝干。

中尼公路沿途纵穿喜马拉雅山脉的拉龙拉山和通拉山，是中国通往尼泊尔及东南亚国家的重要国际通道，也是拉萨连接西藏唯一国家一级通商口岸樟木口岸的必经之路。但在历史上，由于通拉山过于艰险，人们宁愿多走几百公里绕道吉隆河谷，一直到明清，通拉山垭口才具人气。 通拉山垭口 标准海拔：5050米 GoogleEarth：5112米 测绘海拔：5115米 摄影/多吉彭措

大部分萤火虫的蛹期为一至二周。经过15-30天化为成虫，化蛹后的萤火虫即变成了飞舞的精灵，就是人们通常见到的萤火虫成虫。

果实初为绿色，成熟时呈紫黑色，椭圆形，长1.3－2.2厘米，果期为8－10月。

被称为加拿大世纪工程的“联邦”跨海大桥将新不伦瑞克省的Jourimain角与爱德华王子岛Borden-Carleton连接起来，全桥长近13公里，结束了爱德华王子岛孤悬海外的局面。根据1998年的统计，大桥通车第一年，当地的旅游业就增长了63％。

夜幕降临的时候，栖息在森林和河边的萤火虫开始成群起舞，它们薄薄的翼掠过寂寥的夜空，留下优美的飞行轨迹，场面十分壮观。

松林山垭口 标准海拔：无米 GoogleEarth：3560米 测绘海拔：3528米 冷杉林、绿草甸、牧马人……我们眼前这无比美丽的风光，其实是存在于地震带之上。近300年中，从松林口至鲜水河流域仅6级以上地震就有18次之多。 摄影/刘乾坤

图为正在该树下观察叶缘锯齿情况的成都生物研究所教授印开蒲（右）、本文作者刘睿（中）和本刊编辑尹杰（左）。

安久拉山垭口 标准海拔：4618米 GoogleEarth：4578米 测绘海拔：4461米 军车行经白雪茫茫的安久拉山垭口，给寂静的垭口添了几分动感。在垭口附近，有一个面积几平方公里的海子，那就是安久拉海子。摄影/刘正良

萤火虫是一群大部分会发光的小甲虫，它们的身体器官内储存有特殊物质荧光酶，这种物质被氧化后，便呈现出晶莹剔透的发光奇观。在能发光的萤火虫中，以山窗萤雄萤发出的光最亮。

橡皮山垭口 标准海拔：3817米 GoogleEarth：3472米 测绘海拔：3470米 摄影/刘乾坤

栽培桂花的品种分类原则大抵是先按花期不同分为四季桂和秋桂，然后秋桂又以花色不同分为金桂、银桂和丹桂三大类。在中国历史上，古人似乎也对此分类了然于胸，“蟾宫折桂”成了考中进士的代名词后，三色桂花甚至逐渐演变成了科举前三名的代称：状元是红（丹桂）、榜眼为黄（金桂）、探花郎为白（银桂）。苏杭一带桂文化浸淫很深。

由于米拉山一线山脉的阻隔，暖湿气流不能完全深入处于腹心的拉萨河谷，降水量由东向西逐渐减少。因此，米拉山以西的拉萨河谷比林芝地区干燥寒冷，植被以灌丛草地为主。 甘巴拉山垭口 标准海拔：4460米 GoogleEarth：4807米 测绘海拔：4791米 摄影/陈峰

垭口海拔该信谁？ 折多山垭口 标准海拔：4298米 GoogleEarth：4282米 测绘海拔：4304米 摄影/刘友志 康定是情歌的故乡，这里即将通航的康定机场同样浪漫迷人。康定机场位于折多山的一处平台上，海拔4200余米。如果天公作美，旅客走下飞机就可以欣赏到“蜀山之王”贡嘎雪山的雄伟壮丽。单凭这一点，康定机场就可以称得上是“中国最美的机场”。摄影/刘友志

图为正在伦敦丘园做研究的中国科学院华南植物园曾宋君拍摄的“短丝木犀”标本。可惜，这不是当年威尔逊采集的模式标本，而是1971年丘园用威尔逊采回的种子栽培成活后的植株压成的标本。这份标本的档案记录表明,种子是威尔逊1910年10月在宝兴（穆坪）采集的。

在爱德华王子岛，土豆收获的季节，农民们喜欢把新鲜土豆放到路边销售，5磅3加元，10磅6加元，旁边放着一个零钱盒，方便路过的购买者自助服务。

米拉山垭口 标准海拔：5020米 GoogleEarth：5007米 测绘海拔：5040米 林芝地区长年气候温暖潮湿，利于植物生长，因而植被茂盛，松木、桦木、冷杉等树种构成的原始森林里，生息着獐子、羚羊、狗熊等动物，也生长着天麻、贝母、三七等珍贵药材。摄影/谢罡

黑腹节角萤是日行性萤火虫，它的发现打破了一般人认为萤火虫只在夜间出没的认知。

折多山垭口在川藏公路通车之前，既是内地通向藏区的重要通道，更是一个难以到达的关隘。从山下的康定城一路走来，山路艰险陡峭。山上的气候也是说变就变，寒风冻雨、雾障冰雹时常让行人举步维艰。摄影/刘乾坤

新不伦瑞克省海蟹加工厂里，工人们正在为海蟹去壳。新不伦瑞克省的海岸线长达2200多公里，沿海生产大龙虾、海蟹和鲱鱼等50多种鱼类和水生贝壳类动物，所以渔业相当发达。海鲜出口占全国海产品出口量的26％，仅龙虾就占该省渔业收入的近一半。

色季拉山垭口 标准海拔：无 GoogleEarth：4618米 测绘海拔：4556米 位于色季拉山垭口以西的本日拉山，是西藏的古老宗教苯教的圣地。由于众多信徒的朝拜，色季拉山也成为西藏的神山之一。每年，来这里转山的人络绎不绝。每逢藏历八月十日，这里还要举行一次规模盛大的转山活动，称为“娘布拉酥”，意为请神求宝。浪漫的杜鹃、威严的南迦巴瓦，加上苯教神山本日拉山，这三者使得色季拉山显得有些远离人间烟火。 摄影/谢罡

大陆窗萤幼虫分陆栖型和水栖型两种，陆栖幼虫喜欢栖息在植物茂盛、湿度高一些的林间小径。因为这种环境同时也是它的猎物蚯蚓、蜗牛习惯栖息的场所。

疏勒城是1972年奇台县进行文物普查时才被发现的。当时从这里发掘出了许多钵、瓮等生活用品和灰板瓦、筒瓦等建筑材料，1975年，在农田中又发现了灰坑，从中发掘出了许多器物和瓦当。从这些文物的器形、色彩、花纹、质地等来看，具有典型的汉代风格。摄影/刘玉生

新斯科舍省会哈利法克斯的港口俯瞰图。在风帆时代，哈利法克斯是主要造船基地之一。1912年造的一艘叫“蓝鼻子”的长桅帆船，是当时世界上最好、最快的渔船，现在这艘船的图案，就印在加拿大10分的硬币上。现在,哈利法克斯还因为离泰坦尼克号沉船位置最近，成为世界各地游客对这艘沉船的追悼之地。据了解，在捞回的泰坦尼克号300多具尸体中，有150多具无人认领，这些尸体就埋在哈利法克斯的菲尔威尔公墓。

通拉山到樟木，短短的几十公里，却从高原风光走进了亚热带风情。这段下山路依着山势回旋，一侧是万丈深渊，一侧是葱茏山林，数十条瀑布挂在其间，有些瀑布是直接落到道路上，有几段是相间十几米就是一条瀑布。山谷间湿气很重，常常烟雾缭绕，人在其中，仿如进入了绿野仙踪、童话世界。摄影/齐平书

条背萤幼虫可以依附漂泊在水中的树叶和水草栖息在水中，从而方便地捕食水中小螺。

在二郎山西侧的泸定县附近，318国道与大渡河并排而行。不同于东坡的树高林深，这里气候干热，一路能看到的植被多为耐干旱的灌丛。在县城周边，庄稼分布在河畔平缓的阶地上，只有在这里，它们才能比较便捷地获取水分。

在公元76年的一个雪夜，困守疏勒城的耿恭等将士终于等来了援军。耿恭在疏勒城坚守了9个月，在水源被截断的情况下，于城中掘深井取水，将生牛皮制成的铠甲与弩弦煮了充饥，匈奴以“封王，嫁公主”诱之，他手刃匈奴劝降使者以示誓死不降。最后，耿恭的数千士兵只剩下几十人，连汉朝派来的援军将领也认为耿恭部已经被匈奴所灭，只有范羌坚决要求一定要到疏勒城看看，于是他就带着两千人马冒着大雪，沿天山北麓前来救援。在那个大雪封山的冬季，耿恭和几十个饱受冻馁之苦的弟兄们，凭着为国尽忠的一腔热血，不仅顽强地活了下来，还使疏勒城成了匈奴人不可逾越的屏障。绘画/高飞

远足者在新不伦瑞克省Carleton山的森林中徒步。新不伦瑞克省是加拿大的一个森林大省，全省的森林覆盖率达到85％以上，林业收入占全省GDP的11.2％，纸浆和造纸业十分发达。

窗萤是春秋季节最常见的萤火虫，无光害的环境是它们最喜爱的地方。大陆窗萤广泛分布在华南至台湾一带。

六江流域东部的气候分界线邛崃山脉，是横断山脉最东缘的山系，其东侧是四川盆地，西侧就是横断山脉。

爱德华王子岛的农产品中以土豆闻名，正因为这里的土质特别，所以土豆质量好、产量大，不但供应全国，还远销世界。本来难登大雅之堂的“土豆岛”绰号，也没有引起岛上居民的反感。去过在爱德华王子岛的人都笑称，那里的炸薯条，不但好吃，给的分量也超大。

萤火虫的生命很短暂，其中除了两周的成虫期用来交配繁殖外，其余时间都是蛹和幼虫状态。正在交配的大陆窗萤的雌虫属于短翅型，它是无法飞翔的。

从空中俯瞰新不伦瑞克省的海岸线。该省位于圣劳伦斯湾南岸，有北美连接大西洋海滨地区的桥梁之称。新不伦瑞克省是加拿大除魁北克省以外讲法语人数最多的省份，也是个典型的使用双语种的省份。

川藏线上最高和最险峻的垭口就在澜沧江和怒江之间的山岭上，六江流域中最大气的一条支流，也在这段路上经过，那就是怒江的玉曲，而玉曲与澜沧江之间的东达拉山垭口才是怒江与澜沧江流域的分水岭所在。

萤火虫幼虫以蜗牛或蚯蚓为主要食物，但大陆窗萤幼虫仅捕食蜗牛。大陆窗萤幼虫会将头部伸入蜗牛壳内，分解蜗牛以吸食其体液。

20年前，翻越二郎山的道路漫长而艰险。随着2001年二郎山隧道通车，从康定到成都的时间大大缩短，最快只需要5个小时。原先翻越二郎山垭口的25公里旧国道逐渐变得车稀马少，护路道班的负担也终于得以减轻。摄影/张锦能

在疏勒古城放眼望去，眼前的麻沟梁风景十分秀丽，山坡上郁郁葱葱，人文景观与自然景观完美地结合在一起。

业拉山垭口山系图

绿绒蒿，这种在西方园林中大放异彩的花卉在中国的原产地更多是被大量收购作为药材原料。自然资源的开发与环境的保护是当今社会的热点话题,这需要一个共赢的平衡。

川藏线东起成都，过了雅安市的天全县县城，便开始爬升二郎山。二郎山是川藏线东侧的第一道屏障，高耸的大山拦截了从太平洋吹来的水汽，在山体东坡形成充沛的降水。公路沿着山势盘旋而上，一路看到的植被茂密葱郁，大面积的山地常绿阔叶林把陡峭的山体遮挡得严严实实。摄影/刘正良

从疏勒城俯瞰，可以见到从密林深谷中流淌出一条溪水，这就是麻沟河。“疏勒”一词在古突厥语中就是“有水”的意思。被称之为疏勒的地方在新疆有两处，一处是新疆天山之南的疏勒县，在汉代是疏勒国的所在地，一处就是本文想要寻访的地方新疆奇台县境内的疏勒城，它是汉代在北丝道上据险把守的军事重镇。

横断山北部山系峡谷植被垂直分布示意图

这是一株单叶绿绒蒿的手绘图。其实，单叶绿绒蒿仅仅是这株植物的中文名，并不是它的学名，对于动植物而言，学名必须特指国际上通用的拉丁名。单叶绿绒蒿的拉丁名也就是学名叫做Meconopsis simplicifolia，Meconopsis指绿绒蒿属；simplicifolia指代种名。最初，绿绒蒿曾经与罂粟分在同一个属，直到1814年，法国植物学家Viguier发现西欧绿绒蒿花朵中央的柱头与罂粟花存在差别，于是将绿绒蒿从罂粟属中分离出来，并命名为“Meconopsis”。从此之后，绿绒蒿才被正式列为一个独立的属。摄影/Philip de Bay/C

当业拉山垭口处寸草不生、雪花飞扬的时候，山脚下落差高达2000米的怒江峡谷里却是绿意盎然的夏日。 业拉亚垭口 标准海拔：4618米 GoogleEarth：4644米 测绘海拔：4641米 摄影/刘正良

绿绒蒿是第三纪的孑遗成员，间断分布于东亚和西欧。已知的49种绿绒蒿中，只有一种分布于西欧，其余48种分布于青藏高原及周边地区。据推测，历史上从欧洲到亚洲绿绒蒿曾经连续分布，后来，喜马拉雅山的隆升使分布带发生了变化。原先生活在欧洲和中亚的绿绒蒿灭绝了，仅残留了一种留在欧洲大西洋沿岸的潮湿温暖地区。在东亚，不能适应干寒环境的种类灭绝了，剩余的种类集中于青藏高原一带，使得这里成为绿绒蒿属植物的分布中心。其中，中国分布有38种，占全属总数的78％，其中绝大部分为中国的特有物种。

虽然经历近两千年的风雨洗礼，但城中丘梁顶部的土垣与北墙城的相接状态仍然依稀可辨。图为疏勒城的北城墙，厚度约为２米多，残存的城墙高达１米多。

爱德华王子岛上的土豆田。阳光下赤红的土壤，深蓝的大洋，黄中带绿的海岸线，色彩的反差如此强烈，令爱德华王子岛产生了令人眩目的美。土地的颜色来自土壤沉积层中富含的铁质，它在氧化后变成了铁锈红，是土豆生长的沃土。

20世纪初，植物采集者金敦·沃德（左）从西藏、云南以及缅甸等地为英国引进了大量的高山花卉。为了纪念这段探险岁月，沃德写下了《绿绒蒿的故乡》一书（右）。在书的末尾，沃德写道：“我深信这是亚洲最迷人的地区之一，多姿多彩的高山花卉，数之不尽的野生动物，异域风情的民族部落，以及复杂的地理构造。只要能在这里游荡几年，我就心满意足了。”供图/贾蕾

疏勒城东侧地势险要，数十丈深的悬崖绝壁，阻挡了一切来犯的敌人。疏勒城海拔1770米，它之所以成为历史名城，并不是因为它的景色迷人，而是因为它不仅据守险要易守难攻，而且地处交通要塞，是可进可退之地，既有利于当时汉朝军队驻扎下来以慑四邻，又有利于在敌众我寡之下与匈奴军队进行周旋、凭险据守，在战略上具有十分重要的意义。

位于新斯科舍省西南角的帕基湾，这里的村民主要以打鱼和捕捞龙虾为生，帕基湾以宁静的渔村景色和红白双色灯塔而闻名，是加拿大的著名景点之一。离帕基湾不远，是世界文化遗产卢嫩堡古城。

东达山距觉巴山不远，虽跟觉巴山一样荒凉，但与其他大山的垭口相比，穿越东达山的公路相对而言要算是“好路”了。尽管路面还是年代久远的碎石和土坯，但相对平缓。摄影/刘正良

这是一株全身布满锐刺的多刺绿绒蒿。为了适应高原的生活，这些高山上的花卉逐渐与平原上的物种在形态上产生了差异：它们的叶片集中在植株基部，仿佛神佛的莲座；它们的花多如天空一般湛蓝，因为蓝色可以更高效地反射回强紫外线辐射，保护花瓣不被灼伤。摄影/ 牛洋

在疏勒城，作者一行人发现，老鼠打洞居然刨出松软的木屑，这个老鼠洞会告诉我们关于疏勒城、关于神弩将军耿恭的什么秘密呢？

绰号“胡子船长”的渔夫在爱德华王子岛上展示他的捕获：大龙虾。除了土豆、粮食和蔬菜外，爱德华王子岛的渔业也很发达，环岛有曲折的海岸线和港口，沿岸盛产龙虾、牡蛎、扇贝等海鲜。

中国北极黄河站位置图。中国北极黄河考察站所在的小镇新奥勒松位于北极地区挪威所属斯瓦尔巴群岛上，面积约342平方公里，是地球上最北的人类生活社区之一。

乍看起来，觉巴山似乎并不险峻，只是过于荒凉，但看到那不断作“之”字形拐弯的盘山路，想要驾车走一遭的人就会倒吸一口气。这只是川藏线上难走的路段之一呢。摄影/刘正良

在苏格兰的一家私人花园中，绿绒蒿在主人精心呵护下开着湛蓝的花朵。在它们背后，一丛丛红色的杜鹃花竞相开放。和绿绒蒿一样，它们的祖先同样来自于遥远的东方。几百年前，一批批西方植物采集者深入中国青藏高原东南缘的横断山区，将这些欧洲鲜有分布的高山花卉带回了本国的植物园，点燃了西方园艺对这些异域植物的激情。相比而言，在中国的植物园中，至今难以看到绿绒蒿的身影。摄影/Clay perry/C

景观大道(西段)沿线流域分布示意图

新奥勒松核心建筑，内部包括餐厅、厨房、俱乐部、酒吧、图书馆、台球室等。由于北极地区的生态环境非常脆弱，一旦被破坏就很难恢复，挪威政府在新奥勒松实施了近乎苛刻的环保措施。当地所有的居民都被规定只能在这个公共餐厅用餐。

觉巴山垭口山系水系图

摄影/刘正良

莎草

这片连接金沙江、澜沧江和怒江的红色岩层，发育了高山深峡中的神奇风光，还是人类文明孕育繁衍的温床。

在高原上贫瘠的薄土中，绿绒蒿仍然可以顽强地生长。经历了数万年高原生活的考验，这些外表娇嫩的鲜花在耀眼的阳光下透露着刚强与高贵的气质。摄影/牛洋

翻过二郎山，就进入了由六江流域所组成的大横断山区了。可以说六江流域包含了整个康巴藏区，但六江流域的文化内涵又远远超出了“康巴文化”的范畴。族群的迁移、文化的分化与融合，在横断山的大走廊中从来就没有停止过，文化多样性与自然的多样性一样，在这里达到了无以复加的程度。摄影/刘正良

北极棉

浪拉山垭口上的雾大是出了名的。浪拉山垭口虽然只有4000多米高，却可以体验到被云雾包围的感觉，弥漫的雾像若有若无的帘幔一样，周围的美景若隐若现。摄影/刘正良

这神奇的植物拥有众多的名字，早期的西方人称她为“蓝罂粟”，直至今日，这个名字仍被人们所津津乐道。在18世纪，瑞典植物学家林奈曾经将其命名为“欧洲罂粟”，后来许多西方学者认为把“蓝罂粟”叫做“喜马拉雅罂粟”更为贴切，因为中国的青藏高原及周边地区才是她们的分布中心。在中国，这些花由于体表长有柔长的绒毛，而被称为“绿绒蒿”。摄影/Clay perry/C

为了拍到长臂猿的照片，在山中露营的每一天，摄影师赵超都要在密林的窗口前蹲守。

新奥勒松是北极科考的国际基地,图为新奥勒松的主要街道，各建筑物为各国考察站和后勤保障设施。

在野外的观测中，研究小组把从实验样地中摘取回来的样品标记存档，以备DNA测序以及将来更为深入的研究。摄影/孙敏

浪拉山垭口山系图

上世纪20年代的北极酒吧。当时的新奥勒松曾经有过煤矿开采业，那时对于北极的探险也是一大热门，煤矿工人与探险家应该是酒吧里的常客。

对于多数中国人而言，绿绒蒿是陌生的。即使在植物学研究中，绿绒蒿的分布、演化以及生活史中也仍有很多空白。这是研究小组在中国西南地区对绿绒蒿属进行种群生态学的研究，以期待为绿绒蒿的保育工作提供翔实的理论基础。

女贞属 女贞 Ligustrum lucidum 女贞一名贞木，李时珍《本草纲目》云：“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞木状之。”女贞产于长江以南，为常绿树木，可做绿化之用。女贞果实入药，即为“女贞子”，具补肾滋阴、养肝明目之效。此外女贞亦可作为丁香、桂花的砧木，用于嫁接。

2007年11月，北京奥运气象服务中心进行了奥运气象环境应急响应演练。图为气象员和环境气象移动观测车在模拟氯气泄露现场北京射击场前进行有害气体和气象要素观测。

大陆窗萤的雌成虫是无翅型的，不经意间看到它的时候，有时候会误以为那是一条其他昆虫。 摄影／侯清柏

梣属 白蜡树 Fraxinus chinensis 白蜡树在我国栽培历史悠久，重要作用之一是用于放养能分泌白蜡的白蜡虫，以供工业、医药之用。如今白蜡树与大叶白蜡、洋白蜡等近缘树种，因生长迅速、枝叶繁茂，而广泛用作行道绿化。白蜡树的拉丁学名中，Fraxinus一词出自希腊语，意为围篱，如今效用，与古人暗合。在我国古时，白蜡树另有一用，树枝柔韧，是为“白蜡杆子”，可作兵器，常被用作制造枪棒之类。

素馨属 迎春 Jasminum nudirlorum 迎春花被白居易赞为“未有花时且看来”，足见迎春一词之意。野生迎春分布于甘肃、陕西、四川等省的山坡，最初栽种于长江流域，后逐步遍及我国及世界，成为重要的园艺花卉。

雪柳属 雪柳 Fontanesia fortunei 雪柳原为野生灌木，经人工栽培，通常用作绿篱，其嫩叶可泡水饮用，味道似茶。在我国河北、陕西、江苏、安徽等省均有野生。

二郎山隧道山系水系图

卡子拉山垭口 标准海拔：4718米 GoogleEarth：4405米 测绘海拔：4420米 剪子弯山垭口 标准海拔：4659米 GoogleEarth：4462米 测绘海拔：4335米 站在剪子弯山的垭口上，放眼望去，到处都是深深浅浅的绿色。看见那一幢幢藏式民居了吗？因为这份生活气息，高山草场这川藏线上最平凡的风景，变为最引人注目的风景之一。 摄影/谢罡

折多山垭口山系水系图

流苏树属 流苏树 Chionanthus retusus 流苏树春季开花，花白似雪，《植物名实图考》称之曰：“春深开花，一枝数朵，长筒长瓣，似李光而色白，雪柳之名，或以此。”若以开花形态而论，流苏树更应占得“雪柳”之名。此树除了用作观赏外，花及嫩叶具香味，可代茶饮，此外流苏树的果实亦可用于榨取芳香油。

素馨属 探春 Jasminum floridum 探春与迎春相像，但花期比迎春错后，因而亦被称作“迎夏”。曾有人言，《红楼梦》中写“原应叹息”四春，但仅知迎春花之名，实则探春确有其花，只是分布范围较窄，生于华北、华中、西南等省，栽培亦不如迎春广泛。探春属于木犀科植物中形态较为特别的种类，不仅花冠上部5裂（木犀科4裂者居多，迎春亦较特殊，为5－6裂），而且叶片也为交错排列（探春叶互生，而木犀科多数植物叶对生）。

洛戈梁子垭口 标准海拔：3900米 GoogleEarth：3987米 测绘海拔：3972米 走在景观大道的西段，如果不懂得欣赏冰川，将是非常遗憾的。317国道和318国道正好穿越了世界上冰川最为密集的区域。在藏东南以及贡嘎山周边，冰川末端的海拔甚至不足3000米。受海洋性季风的影响，这些冰川所处的地区降水充沛，它们因而被称为“海洋性冰川”。在景观大道的西端，由于喜马拉雅山北坡降水较为稀少，那里的冰川分布海拔较高且运动缓慢，是为“亚大陆性冰川”或“大陆性冰川”。

连翘属 连翘 Forsythia suspensa 连翘自古即引人关注，一则花黄而亮丽，二则果实可入药，如今连翘的双重身份亦未改变，或作为观赏花卉，或作为清热解毒的药用植物，栽培广泛。连翘早春开花，与迎春相似，实际上连翘花上部4裂，迎春花却是5－6裂，连翘茎黄褐色，而迎春花茎绿色，由此即可区分。

标准海拔：4685米 GoogleEarth：4498米 测绘海拔：4673米 海子山附近既有古冰川又有现代冰川，海子山上的双湖就是在冰川的作用下形成的冰蚀岩盆。在蓝天和积雪的映衬下，双湖呈现出淡淡的蓝色，别有一番美丽。摄影/谢罡

“蜀道难，难于上青天”，今天的川藏路上还有几处让人有蜀道难之感的路段呢？在右图的业拉山垭口处的标牌上，这四句气宇轩昂的话让人感动，也让人对前面的路心生畏惧。摄影/高新宇

丁香属 紫丁香 Syringa oblata 紫丁香花小而芳香，原产于我国东北、华北、西北直至西南，栽培历史悠久，是装点庭院、绿化造景的优良花卉。且对二氧化硫有较强的吸收能力，可作净化空气之用。

这些海子山附近的藏式民居，在遍布周围的绿草绿树映衬下，显得既鲜艳又别致。 摄影/谢罡

素馨属 茉莉 Jasminum sambac 茉莉原产印度，相传汉代即已传入我国。李时珍将之称为“末利”，言道：“末利本胡语，无正字，随人会意而已。”茉莉花洁白而香馨，为栽培观赏之佳品，同时亦被用于制作花茶的原料，随着茶叶一起被打上了浓厚的中国烙印。

梣属 水曲柳 Fraxinus mandschurica 水曲柳为国家二级保护植物，东北分布较广，华北、西北地区亦有少量分布。材质优良，纹理美丽，为上等商品木材，可制高档家具或胶合板表层。

桂花

业拉山是横断山的最大天险，盘山公路弯来绕去，好像没有尽头。这像是一条人与山进行较量的路，仿佛业拉山不满意被征服，正在利用不平坦的身躯跟人抗衡。摄影/刘正良

川藏线上的不少垭口，往往都是两水分流，高峰挺立，险峻异常，而安久拉山垭口非常平缓，来到这里，如果不是海拔表上显示的高度和路边的垭口标志，很多人都不相信已经行进到了安久拉山垭口 。摄影/高新宇

1995年，瑞士冰封的圣莫利兹湖上，大雪纷飞，但没有阻挡人们前来观看赛马比赛的热情。赛马是受天气影响比较大的体育项目，下雨或者下雪导致场地湿滑都会造成比赛的安全隐患。

大雪山脉这一青藏高原的东界，在穿过大金川、岷江等大河时，都在河床上形成“裂点”，也就是顺河谷走向形成大的陡坎。这些“裂点”往往是有断层通过的地震活动带，1933年的叠溪大地震，就发生在较场附近岷江河谷的“裂点”上。