狼毒纸
身怀绝技的经书保镖

德格印经院，是目前国内保存最完好、规模最大、木刻印版最多的印经院，是藏族传统文化的一个重要宝库。因为刊印经书和藏族文化典籍的需要，这里保留着发达的狼毒纸制作工艺。摄影/曾弋

公元641年，应赞普松赞干布请求，唐太宗将文成公主许配其为妻，并派出一支庞大的送亲队伍护送入藏。在离开长安前往逻些（今拉萨）时，充当文成公主嫁妆的，除了金银珠宝，更多的，是各类手工匠人和他们烂熟于胸的手工技艺。作为中原对边地的一次重要文化输血，在内地传承了几个世纪之久的造纸术就这样流入了青藏高原。

汉时蔡伦发明的造纸术经过不断改进，在内地，造纸原料一般为竹子、稻草和破渔网。但令文成公主带领入藏的造纸工匠们意想不到的是，他们熟悉的造纸术在雪域高原居然会“水土不服”：其一，高原上根本没法找到大量的竹子、稻草和破渔网；其二，即便是千辛万苦找到了这些原料，他们造出的纸，也会因过于柔软而只适合毛笔书写，但藏地的书写工具不是毛笔，而是硬笔。这样，这批藏地造纸先行者们必须克服的困难就是，如何因地制宜地寻找到制造纸张的新原料，并保证新原料造出的新纸张能够适应硬笔书写。