终成泡影的中兴 唐朝后期，皇权旁落，唯有唐宪宗李纯缔造中兴伟业，藩镇重归一统。然而，随着宪宗之死，事业成空，唐廷再无收服藩镇的可能。而杀死宪宗的，正是唐朝的另一致命问题——宦官。宪宗葬于陕西蒲城金帜山，神道石像生大体完整。虽雕刻不甚精致，但规模尚在，是当时国力短暂恢复的写照。

气吞山河的武士气概 图分为出土于长乐公主墓的《甲胄仪卫图》和《袍服仪卫图》(下图)。唐代前期的皇亲国戚墓葬壁画里，并不十分着重表示富足和张扬生活的车马列骑，而是更能体现王朝秩序的仪卫和乘舆。《甲胄仪卫图》的仪卫，头戴尖顶胄鍪，胄顶插缨，稳若泰山；《袍服仪卫图》的卫士则身材魁梧，浓眉深目，胡人特征明显。大唐男儿自信豪迈、果敢勇猛的形象跃然壁上。摄影／西西

唐玄宗李隆基泰陵鸵鸟 高1.38米，宽1.79米 形态矮胖，头大脖细，尾部下垂，再无盛唐的健硕威武

万国来朝的盛景 浩渺星空下，乾陵蕃酋像自地平线下浮出，矗立在时间的长河中。蕃酋像多为周边少数民族的首领，他们在“天可汗”的国际秩序下，为大唐的繁荣贡献着自己的力量。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，大唐已经化为了尘埃，它留下的残迹，依然让后世无限地追慕与遐想。 摄影／射虎

不规则的陵园 自乾陵之后，唐陵皆会环绕陵山修筑壖垣，但又有所发展。乾陵、桥陵大体筑为方形，桥陵唯有东北角因地形外扩，然仍尽量直线转折。中晚唐帝陵则随山势而定，垣墙沿山势蜿蜒起伏，平面形状遂多不规则。崇陵四门除南门较为平缓外，其他三门皆位于山坡上。贞陵亦是如此，地形复杂，起伏较大。值得注意的是，贞陵南北门间距3500米，陵园规模为唐陵之最。

唐 崇陵文官石像生 摄影／一介

乐舞中的贞观之治 唐太宗曾说“天下无事，方欲建礼作乐，偃武修文”。唐代胸怀博大，兼收并蓄，形成了乐舞文化的高峰期。上图为李世民燕妃墓出土的《对舞图》。女子身穿红色宽袖衫，系黑白相间长裙。舞姿婆娑，姿态优美。有学者认为，这幅图描绘的就是唐代有名的胡旋舞。 摄影／西西

昭陵十四国蕃君长像题名（部分）

唐陵的结构 十八唐陵除了四座封土为陵外，其他皆因山为陵，唐太宗昭陵虽开创山陵制度，但陵园尚未规范，直到高宗乾陵才确立了唐陵的基本规制。下图以乾陵为例，解析唐陵各个部分的构成。

宦官武功 唐朝宦官，不像后世一般，圈禁宫闱，唯唯诺诺。而是经常领兵征伐，颇有战功。下图为唐玄宗时期宦官杨思勖墓出土的描金石雕武士俑。杨思勖为玄宗亲信，勇猛残忍，膂力甚强，曾率军平定战乱，剿灭政变。武士俑诸多兵器在身，正象征着墓主人的赫赫武功。 摄影／一介

兵权在手，天下我有 宦官在中晚唐可以轻易决定皇位归属，宪宗、敬宗死于宦官之手，顺宗、文宗遭宦官罢废，宪宗、穆宗、文宗、武宗、宣宗、懿宗、僖宗等皆由宦官拥立。其之所以能有如此势力，便是因为自德宗朝开始，掌握了中央禁军神策军。神策军统领左右护军中尉、以及掌握机密决策的左右枢密使，被称为“四相”。上图为晚唐著名书法家柳公权所书《神策军碑》拓片局部。

图为头等侍卫呼尔查巴图鲁占音保的画像（供图／美国大都会艺术博物馆）。

《袍服仪卫图》

独望西门 唐德宗崇陵以嵯峨山为陵山，九道山脊向中央呈辐辏之势，状若莲花。图为崇陵白虎门（即西门）遗址，原设有两件守门石狮，现只余其一。西门取山势形便，坐落在连绵起伏的山脉凹处。向西方望去，辽阔浩渺气势，扑面而来。

同猎亦同食 围猎是清代帝王日常生活中的一件大事，既能愉悦身心，同时也是锻炼骑射技能、强化军事训练的一种方式。清代皇帝围猎时，侍卫的协助必不可少，他们时而撒下围场，合力捕捉大型野兽，时而陪同皇帝追兔逐鹿，射杀猎物。图为故宫博物院藏清代宫廷画家郎世宁绘《乾隆皇帝围猎聚餐图轴》。乾隆皇帝在宝帐前盘膝而坐，有的侍卫陪同身旁，有的侍卫则在一旁处理战利品。 供图／FOTOE

孤耸迴绝的九嵕山 唐陵大多依山而建、气势磅礴，太宗归葬的九嵕山是最高耸的一座。它刺破云雾，直插青天，风光雄奇秀丽。相传太宗带兵打仗和狩猎，多次经过九嵕山，留下了“死后归葬九嵕山”的感言。也只有这座山，配得上太宗彪炳史册的地位。 摄影／风逸

北宋遗碑 北宋初年，宋太祖下诏州县修葺先代帝王陵寝。对于唐陵，特下令设置守陵人户，予以保护奉祀，禁止樵采。尤其是为高祖、太宗、肃宗、玄宗、宪宗、宣宗修建庙宇。时至今日，所修新庙已皆不存，唯有太宗、玄宗、宪宗、宣宗的四通修庙碑铭保存下来。图为位于玄宗泰陵陵区的《大宋新修唐玄宗庙碑铭》。 摄影／一介

由于惨遭盗掘，考古工作者对其展开抢救性发掘，因此靖陵成了现今唯一一座经过考古发掘的唐帝陵，图为陵内出土壁画（摄影／王朝的废墟）。

侍卫队列齐 清代侍卫在宫廷重要的朝会典礼中，要按照礼制当差，不仅承担安保工作，更是参与朝贺的职官。图为故宫博物院藏清代宫廷画家绘《万国来朝图》中的侍卫群体。他们身着朝服或端罩（皮质礼服），佩戴腰刀，分左右两翼，在太和门及御道上整齐列队，静候元旦朝贺庆典的开启。 供图／汇图网

栩栩如生“石将军” 图为乾陵司马道西侧的翁仲之一，造型高大夸张，约4米左右，同时又神态逼真，双目炯炯，若有所思（摄影／冯方宇）。乾陵内的10对翁仲保存基本完整，面貌各异，但身份相同。根据翁仲服饰和武器等推断，可能为中郎将，司禁卫统领之职。这些翁仲也常被人们称为“直阁将军”。值得注意的是，翁仲双手所持的武器不是剑，而是无镡唐刀，即没有护手的唐刀。

收复河西 安史之乱后，吐蕃趁边防空虚之机，大肆攻略河西走廊。唐宣宗大中初年，唐朝收复部分失地，敦煌地区首领张议潮亦发动起义，驱逐吐蕃。失陷近百年的河西诸州，重归大唐。这是唐宣宗一朝用兵战果之一。上图为敦煌莫高窟第156窟壁画局部，展示了张议潮统军出行的场景。摄影／孙志军

图为根据老照片和宫墙现状所合成。 摄影／柳叶氘 资料来源：建知《紫禁城里的堆拨》

唯一考古发掘的唐陵 关中唐陵最后一座为唐僖宗靖陵，经过黄巢起义打击，唐朝衰弱到无力建造一座合格的帝陵。靖陵封土为陵，规模比盛唐陪葬墓还小，其地表现存石像生亦是萎缩粗劣。图中陵区已成农田，华表残高不到盛唐规制一半。

汉侍卫的牌匾 清代侍卫体系非常复杂，一般百姓很难厘清。因而出现了将普通侍卫混淆为御前侍卫的情况。右图为清代武进士何礼旧居的门第匾，上书“御前侍卫府”。事实上，清代虽然有一定数量的武举出身的汉侍卫，但他们只能担任外班侍卫，并不能进入御前侍卫的行列。 供图／FOTOE

最后的治世 公元846年即位的唐宣宗李忱，勤于政事，恭谨节俭，缔造了“大中之治”短暂安定期，被赞誉为“小太宗”。但在他之后的皇帝，如唐懿宗李漼沉湎游乐、骄奢淫逸，唐僖宗李儇沉溺马球，晚唐局势彻底崩坏，不可收拾。上图为宣宗贞陵神道石像生，荒芜苍凉，一如晚唐境况。

守护献陵的驺虞 图为献陵方位示意图，封土四门外均放置有驺虞。它们历经千年风雨，依然在做李渊的护卫。唐代为避李虎的讳，把“虎”称作“驺虞”。献陵石驺虞由整块石雕刻，雕工古朴、造型浑厚，手法与北朝神兽相似。

图为乾陵白虎门遗址，残存的石狮蹲守在夯土阙楼旁（摄影／冯方宇）。

托碑言志飞白书 图为武则天亲书“升仙太子碑”碑额拓片。武周圣历年间，武则天赴嵩山封禅，途中题写了一通巨碑的碑文，记述周灵王太子晋升仙故事，借以歌颂武周盛世。当时的则天皇帝已过七旬，她托碑言“志”，也表达了对仙人长生不死的倾羡。 摄影／李雪梅

半独立王国 在安史之乱中崛起的地方节度使，逐渐坐大，形成藩镇，与唐廷分庭抗礼，成为事实上的半独立王国。唐德宗曾有志于平定藩镇，但终究无能为力。上图为河北正定出土的五代安重荣德政碑碑首，其形制远远逾越了朝廷规定。安重荣所担任的成德军节度使（驻正定），正是唐朝割据最为严重的藩镇之一。 摄影／王凯

特殊的献陵石犀 献陵是关中最早的唐帝陵，其石刻组合尚处于草创阶段，出现了后世没有的石犀。上图为藏于西安碑林博物馆的唐献陵东侧石犀。石犀体态粗壮、雕工质朴，充满着浓郁的北朝风格。李渊“斟酌汉魏，以为规矩”的建陵遗愿，在献陵的四门神兽上得到了很好的体现。 摄影／张辉

两帝一陵一世界 夕阳洒在梁山脚下，两座阙楼静静矗立在神道（司马道）尽头，翁仲碑石各安其位，千古乾陵仿佛在时光中凝固。在为武则天而立的“无字碑”对面，是密密麻麻刻满文字、歌颂高宗的“述圣纪碑”。乾陵无言，却吸引着人们去窥探历史中的秘密。 摄影／李文博

皇帝身边好帮手 清代侍卫，满语称为Hiya，萌芽于努尔哈赤时代，后完善为固定的官职制度。清代侍卫职能繁多，既要在宫廷中值班，又参与朝会典礼和出游、围猎等活动。图为故宫博物院藏清代《一箭双鹿图》，描绘了乾隆皇帝在围场骑马射鹿的场景。顶戴花翎、身穿黄马褂的侍卫，紧随皇帝身旁，既是护卫，又是帮手。 供图／汇图网

唐陵昭穆秩序示意图 唐陵布局，以唐太祖李虎永康陵为中心——其与长安宫城大明宫几乎处于同一条中轴线上，其他唐陵则三个一组，各成昭穆，分布于永康陵的左右。唯有庄陵、端陵，较为特殊，不序昭穆。地图展示了它们的位置关系。

直阁将军 桥陵朱雀门外有10对石人，身高在3.67-4.28米之间，各个高大魁梧，当胸拄剑，被认为是唐朝皇帝左右的侍卫武将——“直阁将军”。 摄影／王昊鹏

西来的武将 桥陵的10对石翁仲，除少数残缺外，多数保存完好。这些抱剑武将虽表情各异，但皆高颧深眼，络腮浓须，头戴鹖冠，冠前饰以飞鹰。有学者认为，这种飞鹰来自伊朗高原和两河流域，故推测石人的原型，当为大唐帝国境内的萨珊波斯人。

独一无二的望柱 献陵朱雀门外，竖立着一根石望柱，标志着神道的起点。献陵石柱的顶端，蹲坐着一尊望天犼，底座上首尾衔接着两条飘逸螭龙，都带着南朝石柱的风格。后世唐陵石望柱顶部则由宝珠、八棱面盘组成，体现了佛教的影响。 摄影／王昊鹏

反转乾坤却无言 唐高宗李治人葬乾陵，武则天亲撰歌颂高宗功德的碑文5600余字，由中宗李显书写，被称为述圣纪碑。在乾陵之前，帝王陵前并不树碑，墓内也不放墓志铭，是乾陵，或说是武则天突破了这一惯例，也成为后世的样板。武则天临终遗言去帝号，归葬乾陵，同时竖起一通举世无双的无字碑，寓意德高望重，无法可书？或遗愿己之功过，由后人评说？人人皆可有自己的看法，绝妙无言。图可见碑身圆首方硖，碑首螭龙缠绕。摄影／米立

关中唐陵分布示意图 289年唐朝经历了21位皇帝，除了最后两位皇帝（昭宗李晔、哀帝李柷）外，全部埋葬在陕西关中平原北部，共有18座陵寝（高宗李治与女皇武曌合葬）。 以古都西安为中心，东起玄宗李隆基泰陵，西迄高宗李治乾陵，在长达150余公里的尺度内，唐十八陵排成一条斜线。此外，还分布有李渊之祖父李虎的永康陵、之父李昞的兴宁陵，以及其他数百座宗室、勋贵陪葬墓，构成了一片极为庞大的唐代陵墓群。 它们宛若露天的博物馆，向世人展示唐帝国当年的繁盛以及凋零。地表上残存着数以千计的石刻，时刻在讲述着一千多年前的历史兴衰。本页地图展示了唐陵分布及陪葬墓数量、营建时间等。

军功擢侍卫 随着清王朝军事力量不断增强，侍卫、尤其是与皇帝关系最为亲密的御前侍卫，大都不再一味强调武艺和军事能力。但仍有部分士兵和中下层军官，可以凭借战功，受到皇帝赏识，成为侍卫。图中的蒙古勇士阿玉锡，就因为作战英勇，被乾隆皇帝召见，赐银，并拔擢为侍卫（供图／台北“故宫博物院”）。

唐陵中的“异类” 自唐太宗的昭陵开始，唐朝的帝陵多是以山为陵，只有三个例外：唐敬宗的庄陵，唐武宗的端陵，和上图这座萧瑟低矮的唐僖宗靖陵，三者皆为封土陵。唐僖宗在位期间，朝政混乱，引发了黄巢起义。好不容易平定起义后，唐僖宗的身体也垮了，27岁就英年早逝。这座唐陵中的“异类”，见证了唐朝晚期国势的衰颓。 摄影／丁颖

残缺的牵马人 泰陵陵前的仗马与牵马人皆残损严重，众驭手头颅尽失，如同安史之乱下被数年兵火烧灼的大唐，风华不再，盛貌难寻。

为整修宫墙券洞时的老照片

乾陵翁仲也是唯一持无镡唐刀的，图为泰陵翁仲手中的有镡唐刀（绘图／贾诗楠），它们共同见证了这一著名唐代武器的沿革。

关中好山“陵”占尽 唐朝帝陵大多是因山为陵，遂将关中平原北部气势雄奇、风景秀美的好山一一占尽。图为唐肃宗建陵，位于礼泉县武将山，北面是群山叠嶂，南面是广阔的沃野，东、西方向分别与九嵕山昭陵、梁山乾陵遥相对峙，气象万千。陵前的神道，由于一千多年来的地震或水流等原因，现已变成一道巨大的沟壑。 摄影／陈团结

兄友弟恭 图为元代任仁发《五王醉归图》局部，此画描绘了唐代临淄王李隆基、宋王李成器、申王李成义、岐王李范和薛王李业欢饮醉归的情景。史书记载，这五兄弟年少时情意深笃，李隆基继位后，也时常与兄弟们同寝、同游。有人认为，这不仅是李隆基维系亲情的方式，也是这个靠政变起家的皇帝，控制兄弟，防范亲王造反，获取政治安宁的手段。 供图／汇图网

大唐仪卫成经典 乾陵以长长的神道为中轴线，串起124件陵园石刻，秩序井然，犹如一支庄严的卫队。由南向北，夹道排列着华表、翼马、鸵鸟、石马及牵马人、翁仲、述圣纪碑及无字碑、蕃臣像和石狮等。上图可见司马道西侧石像自南至北排列的样子，最醒目的是10位手柱长剑、肃穆而立的直阁将军。乾陵营造于盛唐时期，国力雄实，大唐的精神与气度，自然而然地流淌其中。唐代帝王陵园的石刻形制，就是从乾陵开始形成了固定的规制，并深深影响后世。 摄影／米立

高山葬雄主 陕西省礼泉县的莽莽山原上，一座高峰突兀而起，气势超拔，蔚为壮观，是为九嵕山。唐太宗的昭陵，便是在九嵕山上凿山为陵。唐太宗生前曾多次带兵打仗或打猎行经此处，为此山的挺拔秀美吸引，于是亲自择定在此修建帝陵。九嵕山的气场，也只有唐太宗压得住。 摄影／射虎

“乾陵”的由来 乾陵为什么叫乾陵？其中暗含风水玄机。如上图所示，乾陵所在的梁山，位于长安城的西北，而八卦在方位中各有指向，乾卦的方向正是西北。另外，乾陵的主人唐高宗李治，谥号为“天皇大帝”，其中的“天”字，也是乾卦的卦象。 绘画／火火

文武相对 与桥陵清一色的武官石人不同，唐玄宗泰陵陵前的石翁仲，手中所持有剑亦有笏，可知其身份文、武官皆有，并在唐代帝陵中首次采取了将文官武将分行排列的形式。 摄影／王昊鹏

图为碑侧所镌升龙的形象，无不提示着人们，武则天反转乾坤的一生。摄影／米立

丰山桥陵 唐玄宗将父亲睿宗李旦的桥陵，安置在今蒲城县西北、海拔751米的丰山上，距长安约100公里。丰山在唐代被称为“桥山”，李旦的地宫及棺椁，就设在丰山主峰的山腹中，地面上则绕山修筑夯土城垣，为陵园。图中，可见桥陵地面建筑及陵园石刻的位置分布。 绘图／翟佳佳

幢的政治密语 图为清乾隆时期《大驾卤簿图》中的一隅，仪仗人员手中所持为“幢”，原是指饰有羽毛的旗帜，而在皇帝的卤簿中，它已经演变得十分复杂：直竿上为曲项，竿首饰有金龙首，衔环系幢，下垂华丽流苏。幢并不具有实用价值，却可增添仪仗的美观，并代表一定的寓意。比如最左边的长寿幢，象征着皇帝长命百岁，从而进一步象征国家统治的长存。 摄影／苏蘅

桥陵陪葬墓“让皇帝”李宪墓内景 摄影／一介

三次建陵 图拍摄于顺陵封土之上，从中即可看出，陵与陵前的石刻、土阙和远处的石刻、石碑，不在同一条中轴线上。这是在武则天的授意下，顺陵历经了前后三次营建的结果。

五色旗仗的学问 图为《乾隆南巡图》中“回銮紫禁城”的局部（供图／FOTOE），各式伞盖、扇等旗仗物品排列整齐，连绵不断。它们的主色调，为黄、青、黑、白、红五色，均为中国传统文化中的正色。

展示了几种不同类型的旗仗用品。皇帝所用的九龙曲盖，由金冠顶、三层黄缎垂幨和木质曲柄组成，其上绣有九条金龙，间以流云火珠纹。华蟲旗则是常见的飞禽鸟类旗。相比之下，妃子彩仗中的团扇就显得十分朴素。

土中翼马 建陵虽规模有限，但其雕刻艺术登峰造极。图为建陵翼马旧照，其后半身埋于土中，仿佛正欲挣脱束缚飞奔而出。翼马竖鬃立耳，俯首下视，背宽体圆，肌肉强健，双翼展开，仿佛在空中翱翔，是唐陵翼马中的杰作。

陪葬昭陵的“地下秩序”   昭陵陪葬墓的空间布局，乃唐太宗用心规划：陪葬墓群分布于主陵的东南方，站在主陵可俯瞰陪葬的群臣之墓，而群臣墓则仰视主陵。陪葬墓群可分为两部分——陵山与平原。紧靠陵寝的东南一带山梁上，主要是妃嫔、公主墓。大臣墓中，除了魏徵墓进入陵山外，其余均在平原地区，呈扇面形展开。另有一些庶出的皇子、公主墓，也位于平原地区。陪葬墓大体按陪葬时间先后，自北向南分布。此外，据文献记载，昭陵陪葬墓按“左文右武”的规律分布，但从实地发现来看，这条规则仅在太宗朝及高宗朝初期得到较为严格的执行。

图中展示的两种乐器，则属于耕耤礼所用的仪仗乐器，在皇帝亲耕时使用。

翼马，大唐的飞翔之梦 翼马是一种古老的祥瑞动物，早在《山海经》时代，便记载有神兽“状如白犬而黑头，见人则飞，其名曰天马”。中国古代有着深厚的马文化，西汉西域宝马也被称为天马。给宝马插上双翼，化为神兽，寄托了时人美好的愿景。汉代壁画与汉画像砖上曾出现翼马形象，但石刻翼马只见于唐代，最早现于乾陵壮观的护陵石像生队伍中。小图即为乾陵翼马的翅膀，看似层层卷云，又如翻滚激浪，颇有大唐盛世腾飞的气势。唐《太平御览》引《孙氏瑞应图》又云:“龙马者，仁马也……胳上有翼，旁有垂毛，鸣声九音，有明王则见。”在陵寝列置翼马，还为了表明君王的英明，宣扬盛世恩威。唐十八陵前神道原有翼马32个，尺寸最高的是乾陵翼马，约3.45米。下列图表比较了不同时期翼马的变化。

改换构图方向，突出鳞片与盘曲龙身，富有造型感

景福宫位于紫禁城东北隅宁寿宫的后部东路，它诞生在清代最鼎盛的时刻，也见证了王朝的没落与衰亡。这里至今还留有乾隆堆叠的假山、慈禧钦定的彩画，以及隆裕亲笔书写的匾额。 摄影／马文晓

昂首天外 顺陵南门外，有雌雄走狮各一，每头走狮的高度和长度，皆超过3米，宽1米有余，体量在唐陵石狮中，可称翘楚。它们肌肉强健、气势威猛，以威镇寰宇、昂首天外的雄风，守护着武则天之母杨氏的亡魂。

宝象与导象 象是清朝皇家仪仗的吉祥物，分为“宝象”“驾辇象”“导象”三种。图为清乾隆时期《皇朝礼器图式》中的宝象，饰有络首、朱网流苏、红漆描金鞍等宝物，十分华丽，背上则驮着宝瓶，象征“太平有象”。牵引玉辂、金辂的驾辇象，除了不驮宝瓶外，其余基本与宝象一致。

剪裁后 突出龙头主体

图是文峰石与其北边月亮门之间的人字柏。文峰石南北各栽植人字柏，起到如影壁一般遮挡视线的作用。 摄影／李少白

巨型天禄 顺陵陵前神道旁的石天禄，连座高4.5米，身长4.2米，宽1.9米，神兽与身下的底座，采用一块整石雕刻而成，每个重达70吨以上，体量在唐陵石天禄中堪称之最。它与南门外的走狮一样，都是武则天称帝，追尊杨氏为孝明高皇后之后，为顺陵新增的石刻。

唐高宗李治乾陵鸵鸟 高2.26米，宽1.72米 造型羽翼丰满，气势不凡，充满盛唐气象

摄影师@画眉村夫 西汉 错金铜博山炉 河北博物院 藏 @动脉影：借用了后部的蓝光，使得博山炉看起来像燃烧一样，颇为有趣。只是构图稍有压迫感。

李勣墓为“假山”（摄影／一介），用三个大土堆代表三座大山，即“像山形”封土，以旌表这位开国名将的赫赫战功。

通过景福宫西南角的景福门，可见乾隆年间堆叠于此的文峰石。这块文峰石，是紫禁城内最大的镇石，所用石材是北京房山出产的北湖石，极具“瘦漏透皱”之美。 摄影／李少白

图为位于仪仗最前列的导象，身上只披着蓝屉，朴素许多。供图／FOTOE

战国-秦 青铜龙 陕西历史博物馆 藏 “标准照”摄影参数 光圈：F/8 快门：1/100秒 ISO：8000

驱邪镇墓 古人把镇墓兽放在墓中，用来驱邪镇恶，保护死者灵魂不受侵犯，同时也可达到恐吓盗墓者的目的。下图是昭陵陪葬墓出土的一尊镇墓兽，人面与兽身结合，造型诡谲奇特。人脸怒目圆睁，透出一丝恐怖怪诞的气息。 摄影／射虎

这件鹰顶金冠饰的冠顶高7.3厘米，冠带周长60 厘米，总重量达1394克，通体以黄金和绿松石制作而成，结合了锤、镌镂、镶嵌、抽丝、编索等多种工艺，是战国晚期匈奴王室最高技艺水平的见证。摄影/动脉影

天子五辂 清代皇帝的出行仪仗，延续了汉代以来的『三段式』模式，依次为『前引』『皇帝』『后扈』，以皇帝为中心，前呼后拥，气势庞大。车舆、旗仗、兵仗、乐器等次序严格，排列整齐，不容混淆。除了出行仪仗，在殿廷陈列的仪仗也蔚为壮观。其中，皇帝登极、亲政、大婚、万寿和冬至、元旦等重大节日，都要在太和殿举行朝贺，从太和殿到天安门外广场的御道两旁，陈设着隆重的皇帝仪仗。

唐十八陵中，献陵（1）、庄陵（3）、端陵（4）、靖陵（5）为封土陵，但“一准天子制度”的恭陵（2）却是唐代最大的封土陵。上图是这五座墓葬现存封土的规模示意图。 （1）实测封土高19米，底边东西长110米，顶边东西长30米，南北长10米 （2）实测封土高22米，东西长163米，南北宽147米 （3）实测封土高17米，边长57米 （4）实测封土高11米，底边东西长58米，南北长60米 （5）实测封土高8.5米，底边长42米，顶边长8米 绘图／櫼栌落

乾隆十三年仪仗改革 清初，皇帝卤簿分为大驾卤簿、行驾仪仗、行幸仪仗三等，乾隆十三年参考历代旧制，分别更名为法驾卤簿、銮驾卤簿和骑驾卤簿。法驾卤簿用于大祀、中祀和宫中朝会典礼，銮驾卤簿用于行幸皇城，骑驾卤簿用于出京巡幸各地。三者合起来则为大驾卤簿，只在天坛举行的三种最高规格的祭祀中使用——冬至祀天，正月上辛日祈谷，孟夏常雩（即祈雨）。

摄影师@君子 宋 彩绘木雕观音菩萨坐像 中国国家博物馆 藏 @动脉影：构图佳、色温准，仰拍并巧妙地利用了灯光，同时考虑到了留白，是一幅优秀的作品。

唐代皇亲贵戚墓葬的壁画中常绘有“列戟图”。戟，是一种兵器，后成为身份地位的象征。懿德太子墓壁画的“列戟图”中有24架戟，为天子之制，如上图，体现出“号墓为陵”的特点（摄 影／Panda）。

天子仪仗如何排？ 清代皇帝的出行仪仗，延续了汉代以来的『三段式』模式，依次为『前引』『皇帝』『后扈』，以皇帝为中心，前呼后拥，气势庞大。车舆、旗仗、兵仗、乐器等次序严格，排列整齐，不容混淆。除了出行仪仗，在殿廷陈列的仪仗也蔚为壮观。其中，皇帝登极、亲政、大婚、万寿和冬至、元旦等重大节日，都要在太和殿举行朝贺，从太和殿到天安门外广场的御道两旁，陈设着隆重的皇帝仪仗。

唐宪宗李纯景陵鸵鸟 高1.35米，宽1.75米 雕刻粗疏，头颈弯曲畸形，腿短如鸭，可能为因袭模仿之作

化画入石 懿德太子墓石椁线刻共33幅，堪称瑰宝。上图为石椁正面外侧中间壁板上的“戴步摇凤冠宫女图”拓片，两位侍女盛装打扮，抄手伫立，头戴凤冠，冠上插戴步摇，似在为墓主人 值夜。 供图／汇图网

卤簿与仪仗 “卤簿”这个词，对于现代人来说已有些生僻。对此，唐朝人封演有个精辟的解释：“舆驾行幸，羽仪导从谓之卤簿。”简单来说，皇帝出宫巡视时，随行的车驾、随行的人以及他们手中所持的物品，按照一定的次序排列，就称为卤簿。在清代，卤簿是皇帝的专属名词，不能随便使用，皇后的只能称为仪驾，妃嫔所用为彩仗，其他的则称为仪卫，等等。今天可用“仪仗”这个通俗的说法来统称。此外，仪仗不仅包含出驾时的仪卫，也囊括了重大庆典中在殿廷陈列的仪仗。

异域碑刻 在俄罗斯海参崴阿尔谢涅夫远东历史博物馆中，保存了两通中国明代的古碑，它们原刻立于北方一千多公里之外的黑龙江畔。磨损的碑文，讲述了明代时中央朝廷对这片土地的治理旧事。 绘画／扬眉

晒月亮 在古人的心目中，被视为长寿祥瑞的玳瑁，更因为貌相美丽而成为传奇——它头似灵鸟，嘴似鹰喙，背壳鳞甲交叠，光泽诱人。或许是因为海龟往往乘着月色，爬上海滩产卵繁育，古人便想象玳瑁的美背，是“晒月亮”而得，并因此留下了玳瑁吸收月光精华的传说。 绘画／彭斯

俯首称臣 图是李宪惠陵出土的跪拜俑，长102厘米，高42.7厘米，是目前已出土的最大跪拜俑。它面庞清秀，神情谦恭，头戴进贤冠，正五体投地地跪拜。让人想起让出太子位的李宪，生前一直对三弟李隆基俯首称臣，才换来了家人的平安，也换来了死后的准帝陵的陪葬规格。 供图／汇图网

玉辇的气派 清代皇帝的大驾卤簿规模宏大，图为清乾隆时期《大驾卤簿图》（局部），图中仅仅展示了车舆中的“玉辇”部分，就已气派十足。辇为圆盖方座，冠金圆顶，顶至重幨角隅处自圆渐方，以神秘高贵的青为主色调，由36人所抬，在辇中等级最高。 摄影／苏蘅

“真山”与“假山” 昭陵陪葬墓的封土形制各不相同。比如同样是“山”，上面大图的韦贵妃墓为“真山”（摄影／冯方宇），封土本身就是山，即“依山为墓”，高大雄伟；

似马非马 恭陵神道列置有翼马一对，从下图可看出翼马头顶竖鬃毛，身侧有卷云翼，是唐陵中最早出现翼兽的石刻。这一时期，翼兽的形制并未定型，泰陵之后才被固定下来，即马形翼兽。 供图／FOTOE

生还的玳瑁 清代的《点石斋画报》常报道怪谈，而画报上曾有一则《玳瑁放生》却不以奇闻取胜：广州一位渔翁捕得一只玳瑁，想到集市上卖掉，路经鼎湖寺时，寺中的僧人花钱买下玳瑁，并将其放生。玳瑁本身即是神奇动物，这则故事颇为怜惜玳瑁的遭遇。供图／FOTOE

翁仲也有莲花座 关中唐十八陵中几乎都设有翁仲，图中的翁仲，脚踩仰覆莲花座的形象，却仅见于恭陵，有浓郁的佛教艺术色彩，与其出自龙门石窟工匠之手有关（摄影／高虎）。

进贡“天朝” 清朝皇帝仪仗中的象，主要由东南亚的藩属国进贡。图为清代宫廷画家创作的《万国来朝图》（局部），描绘了清乾隆时期，藩属及外国使臣在新年时携带各种珍稀贡品，在太和门外等待觐见皇帝的情景。图展示的是进贡大象的场景，大象背后有缅甸国旗帜，说明象很可能由该国进贡。 供图／汇图网

丽居静好 清 冷枚 春闺倦读图 相对于男性宽阔的社会公众空间，古代女性日常生活在闺阁之中，被局限于内，并被要求循规蹈矩。这是生活上的隔离和封闭，也是情感天性上的压抑和束缚。

英国使团的“现场直播” 1793年9月14日，马戛尔尼使团随团画家威廉·亚历山大画下了他亲眼见到的这一幕：乾隆皇帝坐在一个16人所抬的肩舆中，上撑黄盖，其后的随从则手持旗伞盖等物品。尽管这只是大清皇帝仪仗中的一小部分，但已让英国使团感到非常震撼。 供图／FOTOE

相夫教子 明 周臣 辟纑图卷 封建社会对女性的评价标准，多是相夫教子、纺织刺绣等方面，女性因此多被固化为贤妻良母的人设。辟纑（bì lú）意为分析练麻、搓之成线。图中妇女劳作的同时，也得教管孩子读书。

小知识：桌椅怎么摆？ 中国传统戏曲舞台的基本陈设就是桌椅。桌椅的摆法多种多样，可分可合，甚至叠摞在一起，用来表现不同的场景。 帅帐 舞台正中并排两张桌子，桌后一把椅子，为帅位。桌椅后，两把椅子左右分开，椅背朝外，上挂大帐，帐上写“三军司命”。用于展现军营将帅升帐、发兵、出征等场景。 八字跨椅 舞台正中摆桌，两侧各设一把椅子。用于家中闲谈，主人在厅堂招待宾客，或同僚议事等场景。 小座 舞台正中摆桌，椅子放于桌前。桌旁摆一把椅子，称为“小座单跨椅”，代表室内环境。 大座 舞台正中摆桌，椅子放在桌后，又称“正场桌”“内场椅”。桌上设香炉，代表皇帝临朝；桌上摆印盒、签桶等，代表官员升堂。

在昭陵北司马门内的廊房中，东西相对列置着六骏石像和十四国蕃君长像（摄影／冯方宇）。李世民打天下骑乘过的六匹骏马，与大唐周边十四国的首领共同为唐太宗守灵。昭陵再现了以大唐为中心的国内外秩序。纵使今天的北司马门已经化为一片废墟，依然让游人无限感怀、心驰神往（摄影／泓伊）。

有“狮”来仪 早在东汉章和年间，狮子即被作为礼物传入中国。唐太宗贞观九年（635年），西域再次进贡狮子，唐太宗秘书监虞世南献作《狮子赋》，夸耀这种“绝域之神兽”有“拉虎吞貔，裂犀分象”之勇猛。图中这只护陵石狮，被发现于唐太宗昭陵以南的礼泉县后寨村，据推断可能原置于瑶台寺昭陵下宫前，为昭陵石像生之一。这尊石走狮，与中国文化中常见的吉祥狮形象不同，它比例匀称，形态健硕逼真，身旁还站立着一位穿着胡服的控狮人，显示出大唐兼容西域文化的气度，堪称唐帝王怀远之德的象征。自乾陵开始，狮子作为帝王陵前的主要石像生，开始成为定制。狮子的形象也逐渐变为蹲坐式，并呈现驯服温顺之色，以表朝纲威仪。 图为昭陵护陵石狮 西安碑林博物馆藏 通长170厘米 通高160厘米 控狮者残高120厘米

库页岛上的清朝服饰 图为日本蛎崎波响绘制的《夷酋列像》，描绘了18世纪末库页岛“虾夷”部落酋长的形象。画中酋长所着服饰，皆为清朝流入的蟒袍。可见清朝时与库页岛的交流往来，自明朝之后，并未消失。

乾陵蕃酋像腰间，几乎都挂着一件“鞶囊”。据考证，只有行走在丝绸之路上的粟特商人，才会把身边物品放在鞶囊里。小小的鞶囊，见证了上一个“全球化时代”（摄影／西西）。

望陵毁观 图为明代《帝鉴图说》的一幅册页，讲述了唐太宗与魏徵的故事：唐太宗忧伤于长孙皇后之死，将其葬入昭陵后，思念不已，在宫苑中建造楼观，以望昭陵。魏徵劝谏，您对皇后感情深厚，却忽略了自己父亲，对父亲献陵未闻哀慕，有违孝道。太宗听后，改过不吝，毁去了楼观。二人一犯颜直谏、一虚心纳谏，成为古代君臣的模范。 供图／FOTOE

梳妆粉黛 清 佚名 千秋绝艳图 “女为悦己者容”，古代男性对女性的审美取向，成为女性追求美的动力。古代绘画多有描绘女性梳妆场景，画中美女常精心打扮，佩戴精致饰品，身着多彩衣物。

乾陵石狮 造型圆润，披鬣，毛涡卷 半张巨口，丰硕利齿

文峰石被安置在一处“四面”之地，东南西北四个方向各有一门。图1是石西边的景祺阁旁门，红色廊柱上的木质落地花罩，雕琢着龙与花卉等图案。这种设置在室外的落地花罩，是非常少见的。 摄影／李少白

两座长安城 图为乾陵神道上的两座乳峰，其上建阙楼，十分壮观。它们肯定引起过很多人的好奇：为什么不对称呢？有学者研究认为，二者象征了长安大明宫前不对称的里坊（如下图示）。北方正中间的陵山，即为大明宫。乾陵在营建中模仿长安城，确立了唐陵陵园的基本形制。 摄影／张永锋

三山一景一美人 乾陵的气势冠绝唐十八陵，首先美在形胜——它坐拥三峰，巧妙利用地势设计而成，恰如头枕梁山北峰、脚蹬渭水、双乳高耸、横卧于大地的一位睡美人。图中可见乾陵梁山三峰，北峰为陵寝地宫所在，南二峰上各立一阙（摄影／张永锋）。

顺陵石狮 其造型较乾陵相比较更为圆润 卷鬣张口，鼻翼饱满 卷鬣走狮出现生殖器

桥陵石狮 雌狮张口怒吼，鬣毛下垂 雄狮裂唇露齿，鬣毛涡卷 已有牡牝之分，东雌西雄

石狮回望 图中男女在桥陵青龙门外南侧的一尊被称为“回头望”的石狮旁，奏乐欢歌。这尊石狮与北侧的一尊石狮，一雄一雌，呈彼此对视之态。雄狮裂唇露齿，保存完好，雌狮面部已残，仍张口怒吼。二者回首相望的造型，为唐陵石刻中所仅见。 摄影／碎米

建陵石狮 鬣毛下垂，毛端回卷 牡牝雕刻相似

屏上祥鸟 图为唐肃宗李亨建陵石屏，屏上的鸵鸟姿态生动，头颈弯曲，藏于翅中，羽毛清晰漂亮，犹如身披铠甲的斗士，是唐陵高浮雕的杰作。

昭陵 薛延陀真珠毗伽可汗石像座 构建“天可汗”的秩序 唐陵蕃酋像大多被砍了脑袋，我们只能通过石人服饰、辫装和石像底座，来判断他们的族属和身份。图是昭陵十四国蕃君长像石座和题名（下图）。石人中有大唐的手下败将、大唐的异族首领，还有大唐的朋友。他们臣服在“天可汗”的声威下（摄影／冯方宇）。

图为和珅肖像以及他在担任御前侍卫时获得的御赐匾额（下图），上书“机宜果断”（供图／FOTOE）

重臣从侍卫做起 清康熙朝以后，细化了侍卫的职能，从满族侍卫中挑选出一批出身好、能力强的精英，担任乾清门侍卫和御前侍卫。一般侍卫由领侍卫内大臣统辖管理，图为乾隆朝的名将海兰察，他曾因军功被提拔为侍卫，并担任领侍卫内大臣一职。 御前侍卫更重视沟通、管理能力。和珅即因才华出众，得到乾隆帝的赏识，从普通侍卫跃升为御前侍卫，进而成为辅弼重臣。

君臣立船头 戏曲舞台上桌椅可以代表各种场景。图为《龙凤呈祥》剧照，刘备和赵云站立在桌椅上，代表船头甲板。 摄影／王梓丞

武后出行的阵仗 上图传为唐代画家张萱所绘《唐后行从图》（局部），被解读为武则天出行的场面。画面中有太湖石、竹树等，应该只是一次随意的出门游玩，但画中身材高大的“皇后”，却被掌扇、撑华盖、手捧仪刀的侍从们团团簇拥，格外显露出武后的气派。

洛阳有座唐恭陵 高宗之子李弘的恭陵，是洛阳唐陵中规模最大的一座。从航拍图上看，恭陵封土没有正对神道，而处在陵园中部偏西位置，有说此为区别正式帝陵，也有说是靠望关中。 摄影／石耀臣

站在历史之巅 曙色中，早朝的百官走进辉煌的宫殿，同万国使节向皇帝叩头。唐朝站在中国历史之巅，开创了丰功伟业的唐太宗，也镌刻在历史的长河中，悬挂于时间的尺度上。今人若想追忆唐太宗的丰功伟绩，除了翻阅冰冷的史册，到唐昭陵走一走是最好的办法。绘画／孙景波

震颤历史的政变 武德九年六月四日，李渊的次子李世民在太极宫玄武门外，亲手射杀了太子李建成。开国皇帝李渊被迫将皇位禅让给李世民，退居太安宫做太上皇。李渊开创了大唐，李渊又丧失了权力。这段难以言说的历史，就给献陵的种种特殊之处做了注释。 绘画／杨竺

“开放”的舆 五辂装饰华贵，车身过于笨重，清朝皇帝往往不会乘坐，他们更愿意坐在简单轻巧的舆中。下图为《乾隆南巡图》局部，皇帝乘坐的便是八人所扛的舆，车身为开放型，轻便通透。 供图／汇图网

无字残碑 魏徵墓前，现仍立有一通神道碑，碑首不同于一般的盘螭之貌，而是呈蟠桃形，正如其坐落在昭陵核心区域的重要地位，碑刻形制亦不同寻常。然而，碑刻却空无一字，而毁去文字的，正是给予魏徵无尚荣耀的唐太宗本人。这一切透露出这对君臣不寻常的一面。 摄影／意识散