提浆月饼

鹬（左）：在滩涂上，常能看到各种鹬把嘴喙伸进泥沙里戳，就像赶海人用铲子挖沙。鹬的长喙可不是乱戳一气，而是自带黑科技：喙上有敏锐的压力感受器，还有特殊肌肉控制喙尖开合。只要喙尖戳到虾蟹、蠕虫等猎物，就能迅速将其钳住。 鸻（右）：主要依靠视觉捕食的鸻类，普遍眼球巨大，大脑的视叶部分发达，体积约为同体型鹬类的两倍。在滩涂上，它们总是走走歇歇，用目光搜寻四周跑动的螃蟹、露出头的蠕虫、低空飞行的昆虫等猎物。一旦发现目标，就疾奔过去啄住。

金色轮蛛

宋·刘宗古《瑶台步月图》，描绘圆月高悬之夜，三位仕女、两位侍童在高台上拜月、赏月的场景。

烤熟后

鸟巢附近，红外相机拍到的各种捕食者：西伯利亚银鸥、渡鸦、赤狐、棕熊。

关东

距今7000万年前的晚白垩世，位于今天中国南部的一片山林，晨雾渐渐散去。一棵银杏树下，几只形如大鸟的冠盗龙伸着长颈，警惕观察着四周。作为不到2米长的窃蛋龙类，森林对它们充满危险。这次它们也没白担心，因为一只虔州龙正借助灌木和薄雾掩护，悄悄接近这群冠盗龙。 虔州龙属于暴龙家族，但体长只有霸王龙的一半，身躯瘦高，口鼻修长，擅长捕食小型恐龙。它不动声色地步步逼近，猛然加速冲刺……在冠盗龙群起奔逃时，它稳稳咬住了其中一只的脖子。

鸻鹬考察地所在的俄罗斯楚科奇自治区，位于亚欧大陆东北端，亚洲和北美洲分界线——白令海峡的西侧。

台湾绿豆

羽王龙的羽毛是10~20厘米长的丝状羽毛，结构类似小鸡雏的绒毛，在冬天较冷的辽西可以保暖御寒。

“挖泥”现场，我和两位志愿者正在筛洗泥沙，收集底栖生物样本。稍远处，几位渔民正在采集小海鲜。

五彩冠龙奔跑想象图。作为暴龙超科的早期代表，它们还没演化出庞大强壮的身体，而是敏捷、善跑的猎手。

饲养仓鼠、蜜袋鼯等宠物的朋友，可能听说过“坦克虫”

春秋战国时期，吴越兵器上常有菱形网格纹样：浅槽上填锡或镏金，与剑身青铜产生色差，华丽非凡。

晾晒翅膀

中华虔州龙 发现地点：中国江西 生存时间：晚白垩世（约6700万年前） 体型估测：体长6米，体重750公斤 （注：化石或为未成年个体，成年体型可能更大） 属于暴龙亚科的分支龙类，因为头骨和口鼻部拉长，2016年发表时喜获外号“匹诺曹龙”。它们不但头窄嘴细，而且身瘦腿长，与大多数晚期暴龙类不同。这种身体结构适合在森林中伏击、追猎，捕食窃蛋龙类等小巧敏捷的猎物。

④收集留下来的动物样品。

穿甲贴身肉搏，50厘米上下的剑，配合盾牌使用最能发挥效果。但如果是不穿甲的决斗，轻盈修长的长剑更有杀伤优势。

戴胜：闲庭信步，小径踏秋 金秋，戴胜格外活跃，出镜数量也是年度之最—这当中可能本地留居的、迁徙暂歇的都有。它们有的单独行动，有的拖家带口，在绿化带地面上忙叨不停。此时，戴胜那身棕黄底色、黑白斑纹的羽衣，和枯草、落叶的色彩光影融合得浑然天成。再加上其大大咧咧并不太怕人的性格，路人从边上经过，若不留心，常视而不见。人流少的时段，戴胜也会漫步于林间小径，觅食砖石缝隙间的小虫。如遇路人，它们常不紧不慢地移步路边绿地，等人过后便返回“复工”。除非遇到强烈干扰，戴胜才会突然跃起，扑扇着花翅膀，如大蝴蝶般飞向远方。

史前澳大利亚的大盗龙类——南方猎龙前肢骨骼复原。它的手臂强壮有力，三个指头上都有巨爪，最长可达20厘米。

少虡剑：晋国铸造，长54厘米。圆茎，宽格，无箍，剑脊和锋刃明显为不同的青铜材质（完全复制吴越经典样式）。剑脊上有错金铭文“吉日壬午，乍为元用，玄镠铺吕。朕余名之，胃之少虡（jù）”。其大意为：壬午吉日做了把好剑，原料是锡与铜。我给它起名为“少虡”。 战国时期，黄河流域流行“扁茎剑”。这是北方列国对吴越圆茎剑进行仿制的改造版：剑身形制与吴越剑无异，剑柄仅有一扁茎，格与首另造，拼装成剑。扁茎剑降低了铸造难度，更适合批量生产装备军队。同时格、首也可以选用金玉等贵重材质，提升档次。战国后期铁剑开始兴起，扁茎样式恰好更适合需捶打锻造的铁剑，顺利实现了与钢铁时代无缝衔接（铁剑多为扁茎结构）。

沼泽山雀：储粮不停歇 葎（lǜ）草丛间，昔日虫头攒动的场景已不复存在，取而代之的是诸多鸟雀纷至沓来，其中最忙碌的当属沼泽山雀。葎草花已谢，小串的果穗挂满枝头，种子外形有点像迷你松子，是许多小鸟的美餐。沼泽山雀不仅食在当下，还会将其作为冬季备粮储存起来。它频频降落枝头，靠双脚吊挂身体，用嘴把种子啄出。然后叼着飞至周围林地，将其藏于树皮缝隙中。每天从早到晚，沼泽山雀往返其间，乐此不疲。

大盗龙复原图

吴王僚剑：长50.9厘米。窄格，圆茎微呈喇叭形，无箍。吴王僚被刺客专诸用藏在烤鱼肚子里的“鱼肠”短剑刺杀。 吴王光剑：剑首缺失，余长77.3厘米。扁茎（需配装手柄）。铭文“攻吴王光自作用剑”。吴王光即吴王阖闾（hé lǘ），曾重用孙武，攻占楚 都，入围春秋五霸。 吴王夫差剑：长58.3厘米。铭文“攻吴王夫差自作其元用”。夫差就是中了西施美人计、以至亡国自刎的那位吴王。 越王勾践剑：长55.7厘米，铭文“越王鸠（勾）浅（践）自作用剑”。勾践就是卧薪尝胆、攻灭吴国的那位越王，也入围春秋五霸。这把剑出土以来非常有名，被誉为“天下第一剑”。

波氏吻虾虎：午时昙花一现 月末，水下世界也秋意渐浓。随着温度降低，清晨比较冷清，少见小鱼踪 影。等太阳照射一段时间后，才渐渐恢复点鱼群穿梭的日常。虾虎鱼结束了当年的繁殖，体色变得暗淡，活跃程度也大不如前。中午时分，阳光照进水底，偶尔还能见到几条同框的场景，不过很快便又“归隐”了。

发现于美国犹他州的血王龙（上图），头骨变宽，双眼都有良好的正面视野，与后辈霸王龙（右图）一样具有“深度立体视觉”。在演化上，霸王龙很可能就是血王龙这一支的后裔。

吴越独有的扉耳剑、宽格剑，早期剑柄多为空心圆茎且有箍。据此推测，它们很可能是由铜矛演化而来—双耳和箍原本用于捆扎固定矛头，空心圆茎相当于插入矛杆的套筒。吴越之地多山林水泽，渔猎更常用矛（详见2022年12月号）。而处理猎物，又需用短刀匕首。早先铜料珍稀，估计先民为提高利用率，惯于将矛头取下用作短剑，或是平时当短剑，战时出猎则加装长杆成为矛。长此以往，演化出此类短剑样式。

普通鸬鹚：大闹水晶宫 10月，一些公园湖面成了普通鸬鹚的乐园。大批迁徙路过的鸬鹚飞至，与在本地繁殖、尚未启程南迁的会师，在水中大肆渔猎。 论潜水捕鱼，鸬鹚是当之无愧的王者，其浑身上下的装备都是相关顶配：躯体完美梭形降阻；全蹼（后趾和内趾之间也有蹼相连）大脚推进；粗硬大尾掌舵；外层羽衣（防水性弱）可“吸水”增重，利于下潜；嘴尖端有锐利弯钩，无论什么鱼，只要被“铆”中头鳃，就反抗能力尽失。此外，鸬鹚下喙两侧的骨关节能向外扩张，从而增大“口径”，配合喉部的超强弹力皮囊，令它们足以吞下非常大的鱼—看鸬鹚吃鱼，真的是“脑袋下面全是胃”！ 观赏鸬鹚捕鱼非常爽。总结四大特点：（1）效率高，潜水三五次就能有所收获；（2）不分鱼的种类、大小（只要比自己“肚子”小就行），通杀；（3）进食快，除非遇上黄颡鱼之类鳍条带大刺的硬骨头（需僵持会儿等待时机吞咽），多数情况下，吃鱼都是仰几下头就吞进去；（4）吃饱后，鸬鹚会飞落附近树枝，打开翅膀晾晒被浸湿的羽衣。

霸王龙是身体“硬件配置”最强悍的大型肉食恐龙，也是恐龙时代结束前夕的绝唱。

黑水鸡：保家驱敌为来年 近年来，公园水体有循环系统制造不冻水面，越来越多的黑水鸡选择冬季不迁徙。此时繁殖季已过，但黑水鸡的世界仍不安宁，局部区域会不时爆发小规模冲突。除了争夺食物，一些“老壮”个体还会对理想的巢址区域持续守护，以便来年春季回暖时，能立即启动繁殖进程。

棉蝗：日暮西山，苟延残喘 棉蝗家族大势已去，残存的雌棉蝗（雄虫早已寿终）衣衫褴褛、行动迟缓。此时它已无力进餐，每天能做的就是追随阳光、爬到暖和的地方晒晒日光浴。为了更充分吸热，它还会侧身躺下，说不准哪一刻，一生就画上句号。

华丽羽王龙 发现地点：中国辽宁 生存时间：早白垩世（约1.25亿年前） 体型估测：体长8~9米，体重近1.5吨 中国辽西“热河动物群”的顶级掠食者，也是目前化石“实锤”全身披有羽毛的最大恐龙。它们可能成群捕猎，对于当时辽西的鹦鹉嘴龙、尾羽龙、中华龙鸟等小型恐龙和哺乳动物们来说，简直就是终极噩梦。

成熟期的吴越青铜剑，剑身形制区别不大，手柄部分却有很多样式：格有宽窄之分；茎分实心空心、圆柱形和喇叭形；茎上有的有箍，有的没有……图为“越王者旨於晹剑”：宽格+实心圆茎+双箍。实战使用时，剑柄都会缠绳令其饱满防滑，便于抓握。剑柄缠的绳，称作缑（gōu）。箍的设计，能够让缑绳捆扎得更为紧固。

短角外斑腿蝗：秋后继续蹦 秋末，在众蝗风烛残年之际，短角外斑腿蝗却独树一帜，尽显风华。它非但会继续蹦跶，还能挺过寒冬，见证下一个春天。短角外斑腿蝗是本地目前已知的、唯一一种成虫休眠越冬的蝗虫。冬日晴暖时段，它们偶尔也会爬到日光下晒晒太阳。

惧龙捕食戟龙的想象场景。惧龙生活在晚白垩世的北美洲西部，年代比霸王龙早了近1000万年。它们体长不过8~9米，但已有了类似霸王龙的壮硕身材、厚重头骨。

早白垩世的欧洲，两只始暴龙（右）驱赶一只体型更大的新猎龙。

战国时期魏国铜鉴（用来盛水照镜的盆状器皿）上的船纹水战图案，士兵腰间皆配剑。

纳米比亚国徽。下面的绿色植物为百岁兰。

涨潮退潮，高潮低潮， 大潮小潮……对于许多住在海边的人，潮汐信息和天气预报一样，是每天的日常。海陆之间的潮间带生态，更是多由潮汐塑造。位置越高的区域，泥沙颗粒越小，每天被潮汐淹没的时间也越短，位置越低的区域则反之。 在潮间带滩涂上，贝类、虾蟹、蠕虫等物种的分布，往往按不同高度形成“条带状分布”—越是偏好粉砂、不能长时间忍受海水淹没的物种，栖息位置越高，而依赖细沙、耐受水淹的物种则栖息在较低的位置。

春秋时期，吴国步兵（左）与越国战士（右）短兵相接，均以青铜剑为主要格斗武器。史载吴人风俗，爱在额头纹面，牙齿染成黑色，将头发剪短并在脑后挽一个锥形发髻，还喜欢戴一种用鲇鱼皮粗糙缝制的帽子。越人则左衽（衣襟向左开，中原人多右衽），在胳膊上纹身，剪短头发后披散开。

棒络新妇：把孩子打包装好 林地间，棒络新妇的身影日渐稀少。“怀孕”的雌蛛相继做出卵袋，之后它们变得有气无力，不多日后就将走到生命终点。卵袋，承载着种族延续的使命，默默静待春来。

肉食阿尔伯塔龙 发现地点：北美洲，加拿大 生存时间：晚白垩世（约7100万年前） 体型估测：体长8~9米，体重2~2.5吨 发现于加拿大阿尔伯塔省，它和霸王龙不在一个演化支系上，身材细瘦些，但仍然强壮有力。它的眼睛上方有一对骨质嵴形成的小尖角，很可能颜色鲜艳，用于求偶炫耀。由于曾在同一化石地点发现了许多不同年龄的个体，它们可能是群居的。

侏咝蝰潜入沙下，只露出一只眼睛，不留心很难发现。

时间：10月8日19:43 傍晚，我照旧来到小树林里的固定区域观察刺猬。 随着夜幕降临，一个熟悉的身影出现了。 它体态圆润，瞪着一对小黑豆眼，饶有兴致地打量我，并不时抖动着鼻头嗅闻。 确认了我的身份后，它便慢吞吞地走开，继续寻找食物去了。 我俩是故知，它体色偏白，也算比较胖，我为它取名“白球”。 白球性格大胆而温和，经常在我面前自顾自地吃吃喝喝。 最近一段时间，几乎每次我来这里，都能和它近距离邂逅。

五彩冠龙 发现地点：中国新疆 生存时间：晚侏罗世（约1.6亿年前） 体型估测：体长3~4米，体重120~180公斤 最原始的暴龙超科恐龙之一，身材小巧灵活，头顶上有醒目的头冠。种名“五彩”来自化石发现地点五彩湾，化石发现于当地一个泥岩柱中。有趣的是，这个泥岩柱可能是30多米长的蜥脚类—中加马门溪龙踩出来的大泥坑，它估计是掉坑里淹死的！

莲蓉蛋黄馅

捕捉黄颡鱼

大水沟吉兰泰龙 发现地点：中国内蒙古 生存时间：晚白垩世（约9200万年前） 体型估测：体长10~11米，体重4吨 中国最神秘的大型肉食恐龙，目前还不确定它究竟属于大盗龙类、新猎龙类还是比较原始的暴龙超科成员。它发现于内蒙古的吉兰泰盐湖，仅有肱骨等零碎化石。可以确定的是，吉兰泰龙体型庞大，前臂异常强壮，后肢相对短粗，肉搏能力应该很强悍。

广式月饼

捕捉乌鳢

宽躯寒影龙 发现地点：南美洲，阿根廷 生存时间：晚白垩世（约7000万年前） 体型估测：体长9米，体重约4吨 2022年才命名的大盗龙类“一哥”，化石发现于阿根廷南部的圣克鲁斯省。当时这里气候温和，植食恐龙众多，而寒影龙占据食物链顶端，甚至可能会捕食20多米长的巨型蜥脚类——努鲁巨龙。在南美洲的鲨齿龙类灭绝后，以它为代表的大盗龙类继承了王座。

非洲蹼趾虎的一双大眼睛特别深邃， 前后肢的趾间有蹼。

苏式鲜肉馅

潮汕朥饼

关西

这棵百岁兰之王据估计已经有1500岁了。在它的中心，长出了许多松塔形的雌球花。

③过筛，筛走泥沙；

冰皮月饼 20世纪80年代末在香港问世的“冰皮月饼”，用熟糯米粉调浆制皮，无需烘烤，仅靠低温使之凝固，口感清爽滑润。

胳膊上满满的蚊子包。

在滩涂附近鱼塘内破壳而出的反嘴鹬宝宝。鸻鹬类的繁殖习性和“萌娃”成长，也是本文作者的研究课题，请看下篇。

拍摄结束后打死的落在胳膊和手上的蚊子，一共22只！

苏式月饼

手剥石榴步骤

青海大月饼

2002年用卡片机拍的蚊子吸血组图。

纳米比亚特色的“非洲五小” 去东非大草原旅行，当地人一定会推荐你看“非洲五霸”：即非洲草原象、黑犀、花豹、非洲水牛和非洲狮。可在纳米布沙漠，居然要看迷你版的“非洲五小”：分别是非洲蹼趾虎、侏咝蝰、铲吻蜥、纳米比亚变色龙和金色轮蛛。前三种我在今年3月的探路中成功寻获，今年7月带队过程中又遇到了变色龙，只有金色轮蛛无缘得见。期待下次再去，能把这“五小”凑齐。图为纳米比亚变色龙

在沿海滩涂上，采集大型底栖无脊椎动物样品的过程：①挖泥取样；②获得含有底栖动物的泥沙样品；③过筛，筛走泥沙；④收集留下来的动物样品。

自来红、自来白

“Safari”：源自非洲游猎探险 “Safari”这个单词看着眼熟吗？没错，苹果系统浏览器就叫这名字。Safari源自东非原住民语言，本意为“旅行”，后来引入英语，中文可译作“探险游猎”—这是过去西方人在非洲的高端娱乐项目，一边游览，一边打猎，尤其以猎杀“非洲五霸”（非洲狮、非洲草原象、黑犀、花豹和非洲水牛）为荣。现如今，环保成为普世价值，Safari的内涵也升级为观赏野生动物，旅行者手中的猎枪替换为照相机。

桃山皮月饼 月饼皮也并不是面粉一统天下。中国台湾吸纳了日本和果子的做法，用白芸豆沙加奶油制成月饼皮，口感绵柔细腻。

非洲蹼趾虎的洞口

广式五仁馅

全球9条主要的候鸟迁飞通道中，4条经过中国，从东至西分别为：（1）西太平洋迁飞通道；（2）东亚-澳大利西亚迁飞通道；（3）中亚迁飞通道；（4）西亚-东非迁飞通道，其中东亚-澳大利西亚迁飞通道是最繁忙的候鸟生命线。图为国内鸻鹬迁徙路线示意图。

地表温度太高时，铲吻蜥会轮流抬起四肢散热。有时甚至同时抬起四肢，暂时用肚皮贴地。

鸻形目“御三家” 根据现代分类，鸻形目分为鹬亚目、鸻亚目，以及看似不搭界的鸥亚目。由于趋同进化，三个亚目都有一些外表类似的成员，以至于出现“像鹬却是鸻”“像鸻却是鸥”的情况。

纳米比亚甜瓜茎干没有叶片， 却长着许多锋利的刺。 未成熟的果实像颗绿色的地雷， 成熟的则是南非长角羚的美食。摄影／李琬

猪笼饼 广州过中秋时，除了月饼还能买到一种造型点心，馅料和莲蓉月饼一模一样，只是外形做成憨态可掬的小猪，装在竹编的小笼子里卖。在粤语里，“猪笼入水”意味着财源广进。

千日红常被大片栽种，用作观赏。

6月，苔原上冰雪仍未消融，勺嘴鹬却已开始在此觅食、繁殖。

侏咝蝰自行爬回原来的灌木丛下， 扭动着身体隐入黄沙。

纳米布沙漠紧邻大西洋，一半碧海一半黄沙，是纳米比亚的著名景观。

16:39:29

打斗中的两只雄流苏鹬，分别长着黑色和白色的繁殖羽“围脖”。

胶州湾滩涂聚集的多种鸻鹬。

黄刺蛾的幼虫俗称“洋剌子”，身材短宽，体色黄绿，背有褐纹，周身长有毒刺，人被扎后会有灼烧痛感。

铲吻蜥标志性的特征，就是长了一张鸭子嘴。

16:39:33

日期：2022/08/08 时间：16:40:09 地点：北京 西山森林公园

石榴籽极易发芽，在石榴栽培多的地方，经常会在房前屋后看到逸生野化的石榴树。

北美西海岸，迁飞的云斑塍鹬与斑翅鹬。

四棱岩须

拥有一双大长腿的林鹬宝宝

侏咝蝰是体型较小的蝰蛇，成年体长也就25厘米左右。

仙黛尔让铲吻蜥咬住自己手指，展示它的咬合力。

16:39:39

19世纪欧洲油画中，冥后珀耳塞福涅手持石榴。

如果距离合适，可直接在滩涂上观察和架相机拍摄。

斑翅鹬

还没成熟的地星像个包子（右），成熟后“外皮”星状开裂（左），里边还有个“小包子”，顶部小孔裂开，遇到外力刺激便会释放孢子。

黄刺蛾的 结茧过程： 先编织一个椭球形丝茧，然后吐出一种褐色液体涂抹茧的内壁，待其浸透茧壁凝固后，便形成坚硬茧壳。 组图摄影／王江

金斑鸻

自清代起，我国就有千日红的白色观赏品种。

红色的千日红观赏品种近年来较为常见，有人认为它来自千日红的近亲物种细叶千日红。

②获得含有底栖动物的泥沙样品。

18世纪《中国药用本草绘本》中的安石榴。

16:39:42

在繁殖季，我们的重要任务之一便是给雏鸟们做环志，也就是给它们戴上可识别的脚环，以便后期追踪和监测。图中我正给蒙古沙鸻宝宝戴脚环。

宋·鲁宗贵《橘子、葡萄、石榴图》

16:39:46

全球通：黑翅长脚鹬 有一双红色大长腿的黑翅长脚鹬，是少数全球分布的鸟类—它们的种群，遍布南极大陆之外的所有大洲！它们的各个种群，夏天去北半球中高纬度地区繁殖，冬天则去东南亚、非洲和中南美洲，还有一些种群是温暖地区的留鸟。此外，斑尾塍鹬也接近全球分布。

草蛉幼虫吃蚜虫

误入北极黄鼠洞的勺嘴鹬宝宝

清代窑变釉石榴尊 摄影／动脉影

16:39:54

被啃坏的红颈滨鹬蛋，元凶可能是北极黄鼠。

勇士特暴龙 发现地点：亚洲，蒙古国 生存时间：晚白垩世（约7000万年前） 体型估测：体长10~11米，体重4.5~6吨 体型在全家族中仅次于霸王龙，也拥有占身体比例最小的“小短手”。它们留下了多件皮肤印痕化石，显示大型暴龙类并非浑身羽毛。喉部的皮肤印痕，还显示它们有“喉囊”结构。有观点猜测，它们的喉囊可能像今天的军舰鸟一样色彩鲜艳，还能膨胀成“气球”用于求偶展示！

多毛类环节动物（统称“沙蚕”）的巢，在滩涂上的一些区域十分密集。它们用身体分泌物粘裹着水底碎屑，做成管道般的巢穴，退潮后形成一个个“小柱子”。

唐·周昉《簪花仕女》中的红裙。 石榴裙 说起石榴，很多人会联想到“拜倒在石榴裙下”的说法。“石榴裙”并非某种特定形制的衣裙，只因石榴花色艳丽、花瓣层叠，形似美人裙裾，进而又成为美人的代名词。 南北朝时期，文人何思澄写下“风卷葡萄带，日照石榴裙”的诗句，将艳丽的石榴花比作美人红裙。到唐代，武则天在削发为尼时期，曾写下“不信比来长下泪，开箱验取石榴裙”的诗句，说红裙上留下了斑驳的相思泪痕，以此博取唐高宗的怜惜。还有传说，杨贵妃向唐玄宗抱怨群臣对她不礼不敬，唐玄宗勃然大怒，让群臣遇见贵妃要行跪拜之礼，由此便有了 “拜倒石榴裙”的典故。

红颈滨鹬的蛋和雏鸟。滨鹬类、瓣蹼鹬类的雏鸟身上有白点， 以便更好地融入苔原环境。

在华南地区，糖胶树秋天开花，一开开满树，结的果子细长如绳。

白玉石榴： 白花白皮白籽，如今在安徽、山东等地有少量种植。

野外最惊险的是好几次与棕熊狭路相逢，最近的一次人熊距离不足20米，好在每次都有惊无险。

虫蛹

滩涂行走，体验“难以自拔” 我们在滩涂上“挖泥”采样时，常常设定若干条相互平行、由陆向海方向延伸的采样样线。在样线上，每隔200~500米设置一个采样样点，以使样点尽量全面反映整片滩涂的环境状况和物种分布。而一片滩涂往往有十几公里长，好几公里宽，每次研究采样都需要长途跋涉往返。要是滩涂较硬还好说，若是在“烂泥滩”采样，每走一步，胶靴或涉水裤都会深深陷在淤泥里，体验货真价实的“难以自拔”！幸运的是，我自己从没遇到过陷到泥里、走不出来的紧急情况。 潮间带滩涂是“硬”是“烂”，主要由滩涂自身沉积物的粒径 （颗粒大小）决定。一般来说，同一片滩涂中，靠近陆地的区域沉积物颗粒较小，多以粉砂为主，又软又陷；而靠近海水的区域沉积物颗粒较大，多以细沙为主，质地较为坚实。所以在大多数情况下，最容易到达的滩涂往往是最“烂”的部分，足以让许多人望而却步。

草蛉成虫

雏鸟的体温调节能力差，因此我们给雏鸟做环志时，会把它们放在帽子里保暖。雏鸟们也会留下不少粪便作为“答谢”。

玛瑙石榴： 也是观赏品种，花色橙白相间。

某种柳树开花

千瓣红花石榴： 没有雌蕊或雌蕊退化，无法结果，仅用作观赏。

漂鹬在山地环境繁殖，雏鸟整体呈深灰色，身上带有黑色“裂纹”，跟周围的石头简直一模一样。

索科特拉石榴，来自非洲的野石榴，跟石榴的亲缘关系最近。

在鸻鹬类雏鸟中，我最喜欢金斑鸻雏鸟：它们身披艳丽金黄色斑点的外衣，做环志时拿在手里沉甸甸的，我给它们取了个昵称叫“小金块”。

横切石榴果，会发现石榴籽排列有序，被薄膜整齐地分割成5~7瓣。

红颈滨鹬

趴在巢中孵蛋的勺嘴鹬，跟环境几乎融为一体。

剑鸻

云莓

红腹滨鹬奶爸和宝宝，鸻鹬类大多由雄鸟负责带娃。

单瓣红花石榴： 我们吃的大多数水果石榴都开这样的花。

在挪威海岸，一只三趾滨鹬从灰海豹鼻子底下走过。2017年奥斯卡获奖动画短片《鹬》的主角，就是这种体长18~20厘米的小型鹬类。

有时候，鸻鹬爸妈会被靠近鸟巢或雏鸟的我们“惹毛”，不停围着我们飞，并发出尖细的报警声。

从直升机上俯瞰苔原，冻土、沼泽、冰河和湖泊一览无余。

苔原上没有大树，地面上的草和小灌木一般不超过10厘米高，俯下身来才能体会它们的美丽。

鸟巢鸟蛋，深度伪装 鸻鹬类的巢是“极简风”，通常就是在地面上扒出一个大小、形状合适的小凹陷，顶多加点树叶、草叶或地衣当巢材，在里面产蛋。各种鸻鹬的鸟蛋，大小颜色各不同，但通常都与周边环境酷似，如同隐形一般。当亲鸟离巢觅食时，鸟巢、鸟蛋都很难被捕食者发现。如果不仔细观察，哪怕我们做过标记的鸻鹬巢，可能半米之外都很难找到！

金斑鸻

出生约一周内的雏鸟无法维持体温，需要不时钻到亲鸟肚子底下取暖。

剑鸻

蚊子：多了怕，少了也怕 夏季苔原数量众多的昆虫，为鸻鹬们提供了充足食物，也给我们带来了麻烦——比如多得吓人的蚊子。 我第一年在苔原野营时，就见识了蚊子大军的威力。这些蚊子主要从鸟兽这样的“温血动物”身上吸血，所以会被各种温暖物 体吸引，汽车发动机、水壶、饭锅甚至热茶热汤上常常爬满蚊子！为避免干扰野生动物，我们还不敢用驱蚊液，在蚊子活跃的晴天出门考察简直太难了。 然而接下来的几年夏天，我再没遇见过这么多蚊子。起初我还挺开心，但很快意识到蚊子的减少，很可能导致鸻鹬类的食物来源变少，影响它们的生存……所幸俄罗斯同事告诉我，每年夏天的蚊子数量和上个冬天的降雪量、夏季气温与降雨量等因素密切相关，不同年份会有波动。 图为温热的汤盆会吸引蚊子，惨变“蚊子汤”。

仙女木

破壳不到一周的勺嘴鹬宝宝，嘴喙形状还不太像勺子，更像个“爱心”。

北极黄鼠

捕捉沙塘鳢