给自己扫墓的人
陆朝茂是预备二师第六团的重机枪手,战后,他就在高黎贡山下他曾经打过仗的战场上放牛种地一辈子,很少有机会到腾冲城看看,城里的国殇墓园里有一块写着他的名字的墓碑。今年,我们把他接到城里,想去找那块碑,但墓园在文革后重建,墓碑已经找不到了:“那时,西门、南门和北门都打下来了,日本人最后集中在东门,等打下来后到里面一看,打死的日本人码满了三间房子。我们这个排死掉的人也很多了。我们排有个弟兄,保山人,我们两个睡,打来凤山那天,我们同睡一铺,衣裳脱在旁边,衣裳上有符号和名字。那早上起床后,我们把衣裳穿错了。那天早上,往山上攻没多远,他就被打死了。由于他穿着我的衣服,阵亡名单上就写着我的名字,国殇墓园里刻着的也是我的名字,而我只是腿上被打了一个洞。”摄影/孙敏