梅里的日出

飞来寺看日照金山。摄影/钱寿春

梅里雪山我只去过一次，第一次就看见了日照金山。

去梅里之前，我听说只有幸运的人才能看到这里的日出，抱憾而归者仿佛是大多数。一个来自上海的姑娘，在山下住了十八天，仍然无缘得见，只好怏怏而归。另一位来自香港的老太太，为了看日照金山，竟然三赴梅里，最后终得梦圆。当霞光将雪山染得绯红，年届花甲的旅行者竟至痛哭失声。

我去的时候是5月，正是滇西北雨季和干季交替的时节。本不抱多大的希望，但既然来了，不妨起个早碰碰运气。

看日出好像是旅行的传统项目。登泰山要看日出，爬黄山也要看日出，在我的印象中，最早的看日出记忆可以追溯到少年时候登峨眉山。黑压压的人群拥挤在舍身崖上，许多人穿着租来的大衣在寒风中缩成一团。天空中露出鱼肚白的时候，睡眼惺忪的人群如云雾一般涌动着，和黛青色的悬崖几乎融为一体。随着色彩的变换，人们的情绪也逐渐高涨，当一轮红日喷薄而出的时候，人群发出欢呼声，闪光灯照亮了一张张愉悦兴奋的脸。

梅里是雪山，我们不可能登高而望，所以看到的实际是日出照亮的山体，这也是视角的转换。舍弃主体看客体的好处是观景台遍地都是，不必拥挤在

一个狭窄的山顶，天宽地阔，心境自然也要放松得多。站在雾浓顶村的民居屋顶上，梅里十三峰一字排开，颇有些仙界仪仗队的风范。

日照金山在各地都有，梅里确乎更胜一筹。得益于云贵高原干热河谷的冷暖差异和特殊地形，这里颜色更艳，视野也更开阔，难怪很多旅行者趋之若鹜，再加上藏地独特的宗教氛围，自然更易让人动容。

在我们心潮澎湃、欢呼雀跃的时候，屋主人也在旁边平台上忙着翻晒农作物。我问他在梅里看到日出是不是特别幸运，他说这个季节确实不太多，但在每年的10月到次年5月的干季，日照金山就比较常见了，因此是否幸运全在于自己的感受。

从统计学的意义上，我相信看到日出的旅行者是大多数，但无论是否如愿，大家都会不自觉地夸大自己的感受。看到日出者不会说这事很容易，而会说很幸运，抱憾而归者则会宣泄自己的情感从而获得某种解脱，为不幸运找到一个相对合理的借口，这实际上是自我保护机制在起作用。

寻求真相很可贵，但大多数时候感觉更好用，旅行中如此，生活中也一样。