第27期序-经典的秘密

卢卡拉。摄影/杨浪涛

所谓经典，也就是长盛不衰。

在珠峰南坡，就有这么一条徒步线路。自1953年希拉里登上地球之巅，这条线路就年复一年地吸引着无数来自世界各地的徒步爱好者。

卢卡拉是一个山中的小镇，海拔2800米。大多数徒步者都会将这里作为起点，我也是这样。从加德满都前往卢卡拉，乘直升机大约需要半个小时。飞行过程中，可以看到喜马拉雅山脉像一堵银色的巨墙横亘在天际。同伴在赞叹雪山的壮丽，而我却盯着脚下的丛林，在直升机特有的引擎声中，想象着自己在某一处山头降落。越战片看得多了，可能都会有这样的遐想。

在螺旋桨漫卷的狂风中，我们降落在卢卡拉。飞行员告诉我，去卢卡拉最刺激的不是坐直升机，而是一种双引擎的螺旋桨小飞机。受制于地形，卢卡拉机场的跑道只有两百多米，一头接着山体，另一端是悬崖，飞机无论是起飞还是降落，都只有一次机会，跟航母差不多，因此位列十大危险机场之首。每次起降，肾上腺素都会急剧升高，游客是这样，飞行员也差不多。

好的曲子都会有起伏，最初的紧张之后，通常会转为慢板。从卢卡拉上行，由青冈、云南铁杉、喜马拉雅冷杉组成的林海就会将你包围。珠峰南坡的徒步线路长约100公里，大部分时间在河谷里面穿行。受流经谷地的印度洋暖湿气流影响，河谷地带发育着喜马拉雅南翼湿润山地森林系统。每到5月，如果你来到旁波切，那漫山遍野的杜鹃花就会肆意地炫耀着红色、粉色和黄色，美得令人窒息。

最吸引人的还是此起彼伏的雪峰。与珠峰北坡不同，这里的雪峰高峻而突兀，就像一柄柄利剑直刺苍穹。虽然海拔不高，但难度很大，因此处女峰很多，没人愿意花登8000米的代价去爬这些6000米级山峰。

在国内的四姑娘山、贡嘎山地区也能找到这样的风景，但却没有这样的线路。徒步珠峰南坡的旅行者中，有很多老年人，一天也走不了几公里，不过完善的配套却让他们没有后顾之忧。家庭旅馆散落在林间小道旁，不失时机地向你展现殷勤，红茶、可乐、沙拉、披萨，应有尽有。差不多每一个村子都配置了直升机场，只要舍得花钱，你可以在任何一个地方开始或结束旅行。

现代的设施并不意味着景观的破坏。无论是在路途还是在村庄，你都看不到一根电线杆，所有的电力和通讯线路都深埋在地下，甚至藏在支流的小水电都刻意用木板隐藏起来。路边的垃圾箱也是竹制的，需要走到近前才能发现。

高的品质往往也意味着高的消费。这里的红茶5元一杯，可乐30元，如果要吃得舒服一点，怎么着也得百八十元。即使充电，也是计费的，一个插座每小时20元。相形之下，100元的门票倒是不显得贵了，如果你愿意，可以呆在沟里一直不出去。不比国内的九寨沟，门票是按天收费的。

物价的高昂是因为这里没有一寸公路，所有的生活用品都得依靠人力运输。我曾经问当地的向导为何不修公路，他说会破坏景观，游客就不会来了。即使有一些游客，那自己也会没活可干。他的话让我想起了四川的海螺沟，景区修通了公路和索道，原来带领游客的马帮就只好在路边捡垃圾。

在珠峰大本营，我们住在帐篷里，每天早上太阳升起的时候，夏尔巴协作就会敲开帐篷门，为你奉上热腾腾的毛巾和红茶，还有笑脸。这是我看到最真诚的笑脸，如同帐篷里渐渐升起的热力，让人从心底里觉得暖和。

还有比宾至如归更令游客流连忘返的吗？