窄轨，雕刻时光

窄轨往昔

中国的窄轨铁路说来也不少，可依然由铁路部门正式运营的，许昌的窄轨铁路可谓首屈一指。国内铁路的标准轨距是1435mm，窄轨仅有762mm，差不多只有一半的宽度。作为建国最后修建的窄轨铁塔，它的路段上依然用着1892年制造的钢轨，俨然是中国铁路工业的活化石。

上世纪60年代，河南东西部的交通运输还非常落后。那时候豫东的百姓到豫西，只能赶马车或肩挑手扛，来回要十天半个月。于是在1966年，这条西至禹州、东至郸城的小铁路建成。小火车开到家门口，农民们争相乘坐，交口称赞。

时至今日，老百姓当中仍然流传着当年的民谚：“天上飞，地上跑，外出还是坐小火车好……”

如今，站台上的101次小火车正整装待发。这些火车头原本还是蒸汽机车，直到今年五月，最后一台小蒸汽机车以30万的价钱被卖掉，小火车才全部改用了80年代的小内燃机车。

站长岁月

清晨，始发站的站长老王挥舞着信号旗站在站台上。这时候我才发现，原来他就是刚才在站口的检票员。站长身兼数职，既是站长，又是书记，还是信号员和检票员。闲聊间，站长给了我一张名片，上面写着“河南中航铁路发展有限公司许昌小火车站”。

一年365天，无论刮风下雨，站长都是这样目送着小火车驶出站台……

小火车上，站长上车就变成了车长，他能够享受到的唯一“特权”，就是有个专属的坐位。不过这个座位与乘客座位在一块，只是在车厢的第一排。

在老王的盛情邀请下，我参观了小火车的驾驶室。这里空间很小，工具凌乱，设备陈旧，机油味更是浓重……最要命的是，驾驶室里没有空调，对司机来说，酷热和严寒都是严峻的考验。

启程

站台上，旅客们赶着上车。让人意外的是，小火车上人竟然不少，一位父亲就这样把自己的孩子塞进了车里。

小火车的车票也别有特色，竟然是上个世纪的纸版小票。上了年纪的人，都会不禁回忆起往昔的岁月，倍感亲切。而对年轻人来说，要见到这种车票，大概只有去博物馆了。

小火车的老式车窗，小小的，在如今封闭式的高速铁路上再难看见。这时，一位老人正透过车窗向外张望，如同看见自己的过往。

7点整，一声悠远的鸣笛，小火车缓缓启程，在它最后的一段岁月里开始了新的旅程。

乐园

火车平稳地在窄轨上飞驰，阳光撒入车厢，营造出温馨和谐的氛围。这段铁路仅剩下百里路程，乘客大都是乡里乡亲，坐在一起就能聊上家常，一切都那么亲切、平和。这不，这位老人带着小孙女去看孩子她爸，小火车正是一家亲情的纽带。

这也是一对父子，父亲让孩子舒舒服服地占了个座，自己则忙着打电话。小宝宝伸直了腿仰面朝天翻了个身，好奇地望着拿相机的我。

小车火上似乎成了儿童乐园，孩子们都开心地与母亲嬉戏着。一位母亲告诉我，每年她都要带着孩子回娘家走亲访友，小火车已经成为她生活中不可或缺的一部分。

坚守

她是小火车上的乘务员兼售票员，跑车已经跑了十多年。他们大多是车站职工们的后代，子承父业般坚守起小火车运营的重任。

每到一站，乘务员还要下车。这时候她的工作任务又多了一项，担当起信号员，负责将信号传递给司机和站台。

做为小火车的乘务员，他们的职业素养丝毫不逊色于高速铁路上的靓丽女孩们。这样帮助“小乘客”上车、下车，同样被视为义不容辞的责任。

又到了一站，乘务员们下车，继续履行着自己的职责。这时我才发现，全车的4节车厢，2节客运2节货运，可货运车厢又低又矮，似乎运不了什么东西。

妙用

不一会，就有农民带着牛羊一同上了小火车。这里的货运车厢竟然可以搭载鲜活牲畜和禽类，这给当地百姓带来的便捷，是其它交通工具无法比拟的。

在另一座临时停靠的简陋小站站台，人们无趣地等待着小火车的到来。这时，不知谁家的一群白鹅慢悠悠地走到了窄轨的当中，似乎也对火车迟迟不到感到厌倦。或许对它们来说，坐小火车也是家常便饭吧。

旅途

旅途在不断继续，车厢里多了几个爱说爱笑的孩子。我问他们，为啥要坐小火车，孩子们回答：“便宜呗，坐一站只要两块钱。”毫无疑问，上一辈人对小火车的留恋与记忆，还会在他们的生命中延续一段时间。

火车在田野间奔驰，孩子们从一开始的生动活泼，逐渐变得昏昏欲睡。随着窗外的阳光渐渐散去，车内昏暗的光线，让大部分乘客在车厢的摇摆中进入梦乡。而这个始终不肯睡去的男孩，让人心中升起难以言喻的情感。

中转

终于到了个有房子的中转站点。这栋老房子看上去大概有40多年了，斑驳的墙面和老旧的结构，似乎诉说着它与窄轨小火车共同经历了怎样的风风雨雨。

趁着停车的空当，我直接走进了这栋老房子。原来，这里是车站值班室，办公室上竟然还在使用古董级的磁石手摇电话机和上个世纪的信号灯。

手摇电话、信号灯、信号旗与行车值班日志，我似乎穿越时光，又见到了曾经经历的那个年代……

一路上，依然有很多小的中转站点，不但没有站台，杂草丛生间，你也根本想象不到这里竟然能上下车。

没有站台，就垫上几块野石；而这对下车的夫妻带着孩子，站在杂草丛生的路轨之间，俨然已经看不出路轨的模样。

消逝

小火车的车厢极为破旧，宽度不过2.5米，空间也极为局促，每个座位也就勉强坐下两个人。如此落后破旧的机车，被淘汰也只是时间问题。

途径站点时，列车检修员依然要做安全检查。对他们来说，虽然新的标准化铁路改造的消息早有耳闻，运行将近半个世纪的小火车似乎注定要退出历史舞台，但坚守岗位依然是他们唯一能做的事情。

离别

又是一个荒草丛生的站点，站长亲自跑来打信号旗，似乎在与小火车挥手告别。车窗外，一座座小城从眼前掠过，似乎穿越了辉煌与落寞的所有时光，驶向人们无尽的记忆中。这条中国唯一仍在运营的窄轨铁路还能走多远，它的最终命运将由谁主宰，没有人知道答案。

许昌窄轨小火车攻略

交通

要乘坐窄轨小火车，最好先抵达河南许昌，可在许昌上车后直接乘坐至郸城，完成整个窄轨火车行程。目前，窄轨火车仍在运营，但根据铁路部门的规划，或许哪天这条铁路就将被彻底拆除，可抓紧最后的时间前往体验。

许昌交通便利，京广铁路、禹郸铁路在此交错，G107、G311、京港澳高速（G4）等公路在此交汇，郑州的新郑机场也有大巴直接开往许昌。抵达许昌后，前往三八路和文峰路交叉口东侧的小砖房，即可购买到窄轨火车车票。火车每天早上7点从许昌开出，13点到终点站郸城；1小时后，14点从郸城开出，20点回到许昌，全程165公里，票价约为25元。

住宿

在许昌住宿非常方便，像许昌鸿宝大酒店就在火车站对面，商务标间190元，交通便利；许昌的锦江之星（湖滨路店）离火车站、汽车站也不远，标间150元左右，设施完备；许昌海龙大酒店位于许继大道中段1668号，标间在100元左右，价位适中，口碑不错。

提示

窄轨小火车看上去怀旧，但现场体验仍然需要一定心理准备。车厢座位、桌子和窗户都相对较脏，不适合具有洁癖的文艺青年。此外，车厢内冬天没暖气夏天没电扇，最好根据季节着合适的衣服乘车。

车厢里没有商品售卖，食物一定要自带，坐到终点站郸城最少要带好两顿饭；不过有时候火车会抛锚，这样会增加等待时间。为保险起见，还是尽量多带点食物，以防止意外出现措手不及。

虽然车厢里面有厕所，但不太开放，男士们通常可以等停车后下车解决，但有时候停车时间很短，要抓紧时间。

窄轨火车途经淮阳县。每年农历二月初二到三月初三，周围五省百余县的农民会云集于此，参加淮阳县太昊陵祭祀。祭祀活动俗称“二月会”，已被列入中国非物质文化遗产，值得游客在此下车停留。

摄影师简介：

马波，摄影师，专注社会人文以及传统戏曲、民间民俗等题材摄影，作品先后在《中国日报》、《中国摄影报》、《摄影之友》等媒体刊载，并因拍摄与记录京剧之母“汉剧”引发社会关注。