俄亚
深深侵蚀的山谷

序曲

泸沽湖

俄亚大村地处云南宁蒗、玉龙、香格里拉与四川稻城、木里五县交界处，故被称为“鸡鸣两省五县之地”。进出这里的主要道路有四条，而我们此次选择从四川和云南交界处的泸沽湖进入。

依吉

从泸沽湖到依吉的山路大约有80公里，中途要经过永宁、屋脚等乡镇，大多为土路。在屋脚和依吉之间，有一个海拔超过3200米的山口。在依吉可以租马，50元一天，向导收费100元。

呷波

从依吉顺河而下，大约10公里就到了无量河边的呷波渡口，由于桥尚未修好，公路至此便不通了。从这里出发去俄亚，就只能骑马或步行了。

成员

本次考察的队员（从左至右）：胡宗平，摄影师；杨浪涛，《中国国家地理》杂志编辑；税晓洁，摄影师；胡小平，摄影师。

呷波渡口

呷波渡口位于无量河上，一道长约60米的溜索在此跨过江面。我们在公路的终点卸下行李，先爬上一个大坡，接着下陡坡，最后绕到溜索附近，沿江不过三百米的距离，大家折腾了一个多小时。

其实，前几年俄亚人已经绕着大山，把公路从乡政府修到了江对岸的溜索边。可是，因为桥一直没有架起来，俄亚前往泸沽湖主要还是通过这个渡口。

俄亚大村地处大山深处，马帮是当地人与外界沟通的惟一交通工具。各种生活用品、生产物资，全都靠人背马驮运进来，而村里的核桃、花椒等农副产品也要靠马帮运出去。1995年当地修电站时，村民还愣是把一台挖掘机拆散后驮了进来。

骡马不仅是俄亚人的运输工具，也是家庭财富。每家平均有四五头骡马，好的骡子能卖到七八千元，一般的也要一千六七百元。

渡过无量河

藏族小伙子多吉是附近呷波村的村民，他怀里系着吹胀的羊皮袋，很轻松地渡过了无量河，这极有可能是忽必烈大军“革囊渡江”的遗风。

此地的骡马也是游泳健将，虽然姿势属本能的“狗刨”，但速度却不慢。骡马在这片天空下，也要付出更多的勇气和艰辛。人们也很周到，就在溜索上方十多米处，拉了一个骡马过江的专用保护绳。

呷波渡口的溜索在我看来可以称得上“豪华”：两根钢丝上套着双滑轮，下面稳稳吊着一个大竹筐。人在筐中虽然算不上舒适，但比在别处过那种五花大绑的单滑轮好得多。

深深侵蚀的山谷

这一带可能是全中国地貌最复杂的地区，绵延不绝的高山和穿梭其间的大河，将这里与外界长期阻隔。爬上峡谷高处，眼前的风景伟岸而默然，甚至远比虎跳峡那一带恢弘。峡谷上半段因为海拔高、气温低，能留住一些降雨，反而有一些树木，而下半段的干热河谷，则总体上是一片焦黄。那种焦黄，是一种能让人落泪的颜色。

马背上的俄亚

上个世纪，美籍奥地利裔探险家洛克曾几度从丽江到达木里，留下了著名的“洛克之路”。这个坚强的美国人耳闻俄亚的鼎鼎大名，曾派助手探路，但在过雪山时摔断了腿，最终也没能抵达。直到今天我们前往俄亚，情形依然和当年几乎没有什么不同，到最后能依靠的仍是马帮。

俄亚的孩子是在马背上长大的，这既是当地交通状况使然，也是民族遗风的表现。有专家认为，俄亚的居民是明代丽江木氏土司军队的后裔，俄亚大村实际上就是一个“兵站”。

益地村

过江之后，大约骑马4个小时就可以到达俄亚的益地村。

村子人不多，大约有20户人家。从山顶流下的一泓泉水滋养了这个干热河谷里的小村庄。人们顽强奋斗，开垦出层层梯田，使这里的冬日风景显得不再单调，充满了勃勃生机。

在当地，人们通常将赶马人叫“马脚子”。赶马人一般一人负责数匹骡马，通常是几人结伴出行。前几年他们都是从云南那边进货，因为路近一些，进的大都是低档的小百货，卖给当地村民。近年来，公路修到了江边，也有一些驴友经过这里，村民一般在木里进货，可乐、方便面、啤酒成了主打商品，一些赶马人一年能挣到2000元。

益地村的蒙古族姑娘。

纵穿横断山脉的金沙江、雅砻江、大渡河及其众多支流和山脊，历来被认为是重要的“民族走廊”。千百年来，许多古老民族在此南下北上，或消失或独存或只留下蛛丝马迹。仅木里一县，就有藏、彝、蒙古、纳西等9个世居民族生息于此。

“东巴”是纳西民间宗教的祭司，俄亚的东巴至今还在使用象形文字，他们称自己的文字为“斯交鲁文”，即刻写在木石上的记号或文字。这些年来，随着丽江游客的飞速增加，“东巴文化”已经成为一个广为人知的旅游品牌。在俄亚，东巴文化仍然左右着当地人的生活，这里是东巴文化最具活力的地方。

益地垭口

益地垭口是整条道路的最高点，处在东义河与龙达河的交汇处。在靠近垭口的名为“99个回头弯”的地方，俄亚人愣是在几乎垂直的山道上，每隔两三米就倒一个拐，生生开出了一条“马路”。

和我们同行的赶马人玛次勒笑着告诉我，在这里，马儿失蹄摔死的情况并不罕见，不过还没有人掉下去过。听了这话，我们都跳下马来徒步前进。

走近俄亚

经过8个小时的艰难跋涉，我们终于到达了龙达河边的俄亚大村。

俄亚大村有198户人家，1500多人。全村200多幢平顶石砌房屋紧密相连，共同构成一个巨大的蜂窝式建筑群。

对于我们这些外来者而言，整个村子简直就是一个迷宫。山里可以盖房的地方很多，为什么非要挤在一块呢？

村里的老人说：在战乱年代，这样的结构，让村里人可以从任何一家的屋顶走遍全村，便于大家集合御敌；在和平年代，这样的布局，也可以让村民随意串门，整个村子如同一个庞大的家庭，是一个不可分割的整体。

根据“移居俄亚已有二十代”的大村居民威赫嘎启及东巴多塔两家的口传史，俄亚的纳西族应该是明孝宗（1488-1505）至明神宗（1573-1620）期间，因出于军事目的的驻守而逐渐发展起来的，村里这种便于防御的建筑也恰好体现了俄亚居民身为军队后裔的特点。

我们到达的次日，正是俄亚纳西新年的腊月二十九。每年的这一天，村里凡有年满13岁小孩的家庭，都要举行“成人礼”。据外界传说，“成人礼”后的男孩女孩即可谈情说爱，它差不多就是性生活的通行证。而实际上，“成人礼”对俄亚的纳西族人来讲，更多意味着责任，实际上是长大成人的一种宣示和提醒。

高土美（右）今年13岁，她在早晨脚踩小麦完成了自己的成人礼。姐姐瓦庚（左）今年15岁，在木里县民族中学读初二。毕竟见过些世面，瓦庚要比羞涩的妹妹高土美大方很多。她回忆说：两年前，她的“成人礼”日期和今年不同，是在那年的元旦以前。每年的具体时间，都要由东巴推算决定。

对于俄亚纳西人来讲，孩子的“成人礼”也是一个重要的社交场合。送贺的礼物大都是一块自纺的麻布或者一坨腊肉，主人家则回敬早已准备好的“份饭”，主要是厚厚的坨坨肉和一种油炸食品，客人吃不完可带回家。

和很多少数民族一样，俄亚纳西人好客且有自己的敬酒规矩。酒是自酿的黄酒，类似于泸沽湖摩梭人的“苏里玛”，度数不高，味道微酸。我们这些远方来客，是要连喝三碗的。酒量不大也没关系，可以每碗都尝一口，然后再添）。必须连喝三次，表示喝了三碗。一点不喝，是不礼貌的。当然，你要是很有酒量，能把三碗都一饮而尽，主人最高兴。

优越的自然条件使这里的人们养成了独特的生活习惯，这里可能是全中国猪肉供应最充分、吃法最独特的地方。除了常见的猪膘肉，猪的心、肝、肺、腿、肠的做法也种类繁多，我听了几个小时，也没听完，只能感叹足以写一本食谱。

新年对于孩子来说，也是一年中最快乐的日子。这不仅意味着丰盛的食物，也意味着新衣和走家串户。不过对于我来说，最大的快乐还在于发现直接用手进食的乐趣。实际上，当地人无论大人还是小孩，都很少用筷子等餐具。

祭祀

大年初一的早上，村民们按照传统习俗要到山上的神林祭天，并祈求来年五谷丰登六畜兴旺。

山里的太阳出得晚，冬日的早晨寒气逼人，但这一切并没有妨碍村民以极大的热忱，扶老携幼，用这种特殊的方式来迎接新年：松枝燃起来了，一位穿着灰白色麻布长袍的东巴站在一块长满灌木的巨石前念念有词，然后带领所有人跪下去叩头，最后围绕着巨石一圈一圈地走，好像是在行军，也许他们正在感念当年祖先长途跋涉为他们找到这样一片乐土。

据专家考证，丽江木氏家族自元初即受封为土司。明朝开国以后，由于听命受宠于朝，木氏家族南剿北征，势力范围逐渐扩大。木氏土司为了巩固在扩张区的统治，每战胜一地，都要建立纳西人聚居的村寨和统治机构，被迫迁徙的纳西人平时务农，战时充军。随着木氏势力的衰微，这些无力返回丽江的部队只好定居下来，军事首领演化为头人，这种局面一直维持到20世纪中期。

俄亚纳西人有自己的历法，是一种月亮历。每年冬至前后，村里会看星象的十多个人，就会陆续把各自的观测结果汇总到东巴木瓜仁青那里，最后由木瓜仁青一锤定音、得出结论。然后，木瓜仁青把结果告诉村干部，最后下达到每个人。俄亚是大村，附近的五个小村子，都按其历法过日子。

这种每年制定新历法、节日不固定且难以捉摸的习俗，引起了我的思考：这是否也是战争硝烟中诞生的历史遗俗呢？

俄亚攻略

俄亚大村是四川木里县俄亚乡政府所在地，当地人通常叫它大村。进入这里通常有五条路：西北方向由四川稻城县俄雅同乡进入；东面从四川木里经依吉乡进入；东南由四川和云南交界处的泸沽湖进入，可翻越野鸡梁子，也可经依吉乡进入；正南从云南丽江北面的奉科乡渡过金沙江进入；西南从云南香格里拉县洛吉乡翻过俄亚梁子进入。我推荐从东南和西南方向进入。

西南路线：香格里拉县的公路只通到洛吉乡漆树湾，如果遇上雨季山体滑坡，从洛吉乡到漆树湾的连接桥很容易被冲走，有时长达半个月不能通行。漆树湾大约有30户人家，在这里租用骡马每匹50元/天，马夫100元/天。从漆树湾到俄亚需翻越俄亚梁子，上山需要8个小时，下山约2小时，当地人一般一天时间即可走完。如果一天走不完，可以下山后住在俄亚乡的作窝村。

东南路线：泸沽湖到俄亚的公路目前只通到无量河上的呷波渡口，全部为土路，大约100公里，越野车能通行，租车约1000元，一天时间可到，中途要经过永宁、屋脚、依吉等乡镇。当然你也可以从泸沽湖先到永宁，当地的微型面包车10元/人，半小时一班，1小时可到，如果租车则需150元。在永宁租马去俄亚，骡马每匹50—80元/天，马夫不再收费，向导50—60/天。从永宁出发翻越野鸡梁子，晚上可以到甲区或争五住宿。第二天渡过呷波渡口，过渡费10元。中途经过益地村，再翻越益地垭口，晚上可到达俄亚大村。

当地人以纳西族为主，其它民族有藏族、蒙古族、彝族、汉族等，不过很多人会汉语，因此交流不存在问题。沿途村民热情淳朴，夜晚借宿通常不会拒绝，但最好还是带上自己的睡袋。住宿需要一些费用，每人20元即可，如果吃饭，再适当加一些。当地物产丰富，肉食以猪肉为主，如果季节合适，还可以吃到当地特有的水果皱皮柑。

在俄亚大村，有一家小旅馆，店主叫杜基祝玛，这里是村里惟一提供蔬菜的地方，当然也能买到啤酒、可乐和方便面。虽然每年旅店外来的游客也就二三十人，加上马帮偶尔光顾，全部加起来也就二三百人，利润两三千元，但她觉得很满足。

俄亚地处干热河谷，即使冬天气温也很高，但同时温差也大，翻越垭口气温就会骤降，因此短袖、冲锋衣和抓毛都是必备的，另外女孩子还必须防晒。即使你是最具自虐倾向的驴友，我建议你可以不骑马，但行李一定不要自己背，除非你愿意一天的路程用两天来完成。如果要骑马，上坡你可以不下来，下缓坡可以不下来，但下陡坡一定要下来——除了性命要紧外，还有面子问题，不要让马夫从心底里轻视你。

李天社，摄影师，四川省艺术摄影协会秘书长，曾参加《纵横祖国五万里》摄影综合考察队，代表作有《神奇黑竹沟》《五百罗汉长卷》等。

地图攻略

进入俄亚通常有五条路：西北方向由四川稻城县俄雅同乡进入；东面从四川木里经依吉乡进入；东南由四川和云南交界处的泸沽湖进入，可翻越野鸡梁子，也可经依吉乡进入；正南从云南丽江北面的奉科乡渡过金沙江进入；西南从云南香格里拉县洛吉乡翻过俄亚梁子进入。我推荐从东南和西南方向进入。

西南路线：香格里拉县的公路只通到洛吉乡漆树湾。从漆树湾到俄亚需翻越俄亚梁子，上山需要8个小时，下山约2小时，当地人一般一天时间即可走完。如果一天走不完，可以下山后住在俄亚乡的作窝村。

东南路线：泸沽湖到俄亚的公路目前只通到无量河上的呷波渡口，全部为土路，大约100公里，越野车一天时间可到，中途要经过永宁、屋脚、依吉等乡镇。当然你也可以从泸沽湖先到永宁，当地的微型面包车半小时一班，1小时可到。从永宁出发翻越野鸡梁子，晚上可以到甲区或争五住宿。第二天渡过呷波渡口，然后经过益地村，再翻越益地垭口，晚上可到达俄亚大村。